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Le génie du poète , la pensée de l'orateur , 
le talent de l'artiste revivent dans leurs 
ouvrages , la presse ou le burin transmet à 
l'avenir le plus reculé les souvenirs et les 
preuves de leur gloire. Les hommes qui se 
vouent à l'art difficile de la déclamation 
théâtrale sont moins heureux : la tradition 
seule fait passer à la postérité l'éclat de 
leurs succès , pour ainsi dire viagers ; tout 
s'éteint avec eux , et quand même ils lais- 
sent des préceptes ou des mémoires sur 
leur art , ce n'est point l'acteur qui revit , 
c'est le maître qui professe. Lekain a beau 
imprimer cent pages sur la. manière dont 
il représentait Mahomet ou Orosmane, 
nous ne nous faisons qu'une idée vague 
de son jeu; il n'a pu nous transmettre 
l'énergie de son âme , le feu de ses regards 
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et l'éloquence de sa pantomime. Il faut 
l'avoir vu. Ceux qui $ont venus après lui 
ont entendu dire qu'il, étoit sublime ; ils 
l'ont répété à un^ autre génération qui l'ap- 
prendra à toutes les générations suivantes. 
C'est ainsi que le nom de Roscius est 
parvenu jusqu'à nous, c'est ainsi que If 
nom de Mole traversera les âgçs. De tous 
les acteurs qui ont brillé sur la scène fran- 
çaise, aucun n'a obtenu des succès plu9 
variés , plus éclatans ; aucun n'a réuni à 
la fois plus de profondeur et plus de légè* 
reté , plus de tenue et plus d'abandon , plus 
de savoir et plus de grâces. Je l'ai vu dans 
les cinq dernières années de sa vie , et jf 
me suis fait une idée, par la perfection 
d'un talent qu'avaient mûri l'expériencç 
et l'étude , de ce qu'il devait être quand il 
était embelli des charmes de la jeunesse; 
car il en avait conservé tout le feu, et, 
presque septuagénaire, il exprimait avec 
une chaleur entraînante les passions les 
plus tendres ou les plus impétueuses. Il 
joua ponr ainsi dire jusqu'à ses derniers 
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momens : sa vieillesse ressembla à son en- 
fance ; à peine il bégayait , qu'il jouait déjà 
la comédie. On peut dire qu'il est né et 
qu'il est mort jeteur. 

René " François Mole, né à Paris le a4 
novembre 1 734, appartenait à une faimille 
estimée de la bourgeoisie ; on a mêine dit 
qu'elle descendait de la même souche que 
celle des illustras m^istrats d^ ce nom ; 
mais rien n'est moins prouvé, jet I4 chose 
fut-elle d'ailleurs certaine , serait fort indif- 
férente au talent et- à la carrière du célèbre 
acteur. 

Le père de MoJé était nédian^ une hpn- 
néte aisaace , mais dei» malheurs successif)^ 
lui enlevèrent sa fortune , et il fui obligé dé 
se faire une ressourcjB d'un art que dans sa 
jeunesse il avait cultivé comme amusement. 
Il était graveur ; m profession lui rappor- 
tait peu ; attaqué d'un^ maladie de poitrine 
qui le conduisit très jeune au tombeau , il 
lui était impossible de se livrer à un travail 
assidu , et il eut la douleur de ne pouvoir 
donner à ses trois garçons l'éduCation que 
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luî-iriême avait reçue. Il fut leur seiïl insti- 
tuteur, leur apprit le calcul et leur donna 
quelques élémens de littérature ; toute son 
ambition était de les placer dans les bu- 
reaux de la ferme générale , seule carrière 
où l'on put alors faire son chemin sans 
naissance et même sans talent. Mais ce bon 
père avait à peine fait entrer ses deux aînés 
chez un notaire qu'il mourut dans un état 
de profonde misère; 3a veuve n'avait pas 
même les moyens de fournir aux frais de 
sa sépulture , et il allait être jeté dans ce 
vaste abîme de la mort qu'on nomme la 
fosse commun*, et où l'on précipite pêle- 
mêle les générations pauvres, quand le 
jeune René, au désespoir d'une humilia- 
tion qui pesait sur son cœur sensible et 
fier , s'avisa d'imploré la pitié d'un voi - 
sin , vieux célibataire et véritable Harpa- 
gon , qui , charmé des grâces de, sa figure , 
aimait quelquefois , lorsqu'il sortait à peine 
du berceau , à le prendre sur ses genoux , 
et à se divertir de ses espiègleries et de ses 
grâces enfantines. 
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Les larmes du jeune homme le trouvè- 
rent insensible; mais il embrassa ses ge- 
noux avec tant d'effusion , sa douleur filiale 
eut tant d'éloquence , qu'il attendrit enfin 
ce cœur d'airain, et qu'il obtint de l'avare , 
qui n'avait jamais prêté qu'à usure et sur 
de solides gages , dix louis que le jeune 
Mole consacra tout entier à la sépulture 
de son père. Ce fut le premier triomphe 
de cet art puissant d'émouvoir qu'il avait 
reçu de la nature , et auquel il dut, dans sa 
longue carrière, de si nombreux succès. 
Il répétait souvent qu'il n'en avait jamais 
obtenu de plus doux. 

Ce lut aussi la première dette qu'il s'em- 
pressa d'acquitter. Le plus beau jour de sa 
vie fiit celui où il remit la somme que le 
vieux usurier lui avait prêtée , et où il put 
s'acquitter d'un bienfait si cher à son 
cœur. 

Placé dans les bureaux de M. Blondel de 
Gagny, intendant général des finances , le 
jeune Mole y jouissait du traitement mo- 
dique de 800 fr. d'appointemens ; mais il 
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travaillait peu. La sécheresse des affaires , 
Taridité des chiffres excitaient en lui un 
profond dégdût ; on le surveilla , et on s'a- 
perçut bientôt qu'au lieu de remplir ses re- 
gistres ou de tenir ses écritures , il passait 
sa journée à réciter des scènes de tragédie. 
Préludant à ses futurs succès , il rangeait 
les chaises de son bureau de façon à figu- 
rer un parterre ; se faisant un manteau tra- 
gique du tapis qui couvrait sa table à 
écrire , il montait majestueusement sur ce 
théâtre improvisé, et y débitait tour à 
tour les rôles de Séide , d'Hippolyte , d'E- 
gyste et de TitUs. 

Ce fiit dans cette position que le surprit 
un jour l'intendant des finances. Mole se 
crut perdu ; mais M. Blondel était un 
homme sensible et éclairé; il aimait les 
lettres ; il découvrit dans le jeune Mole le 
germe d'un vrai talent , et se fit un plaisir 
d'encourager , de cultiver ses heureuses 
dispositions; il l'admit même à plusieurs 
de ses soirées où il charma la société par 
la magie de son débit et par les grâces ex- 
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pressives de sa pantomime. M. Bloiidel de 
Gagny fit plus , il eut la bonté de lui con- 
server ses appointemens , sans exiger de lui 
un travail assidu. Il ne faisait pour ainsi 
dire , dans les bureaux , qu'un simple acte 
de présence ; il n'était exact qu'au parterre 
de la Comédie française. Tout l'argent de 
ses modiques honoraires se dépensait en 
frais de spectacles ; on ne distribuait pas 
alors de billets gratis aussi facilement qu'aI^ 
jourd'hui. Notre jeune enthousiaste se pri- 
vait du plus stricte nécessaire; souvent 
même il se contentait de pain sec et il se 
passait de dîner. Il thésaurisait pour avoir 
le moyen de payer une place le jour de la 
pièce nouvelle. Avant midi il se collait, pour 
ainsi dire , au bureau ; le premier billet dis- 
tribué 5 c*était toujours lui qui l'avait , et 
c'était toujours lui qui sortait le dernier 
de la salle. Il aurait voulu que le spectacle 
ne finît jamais; là se concentraient tous 
ses plaisirs, toutes ses illusions. Obligé 
de cacher à sa mère , femme extrêmement 
pieuse, sa passion pour le théâtre, il âé 
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renfermait dans sa chambre , s'amusait à 
répéter les intonations , les attitudes et les 
gestes des acteurs célèbres qu'il avait vus la 
veille , et apprenait par cœur toutes les tra? 
gédies de Corneille , de Racine et de Vol- 
taire; mais il avait besoin d'une scène plus 
vaste et moins solitaire. On devine bien que 
peu à peu il s'était lié avec des personnes 
qui partageaient ses goûts ; à Paris les ta- 
lens analogues se cherchent et se trouvent 
facilement. Une société d'amateurs jouait la 
comédie au Temple ; Mole parvint à s'y faire 
recevoir, et ce fut sur ce modeste théâtre , 
à côté de Feulie et d'Auger , qu'il préluda 
aux succès brillans qui l'attendaient sui* 
la scène nationale. 

Les comédies bourgeoises étaient alors 
la pépinière des grands acteurs ; c'est là que 
s'exerçaient des jeunes gens d'honnêtes fa- 
milles, peu favorisés de la fortune ou jetés par 
leurs passions dans une carrière qui offre 
tant d'attraits à un talent véritable , et tant 
de séductions à la vanité ou à la paresse. 
Mole y produisit une telle sensation , qu'il 
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obtint, sans le solliciter, des gentilshonlmes 
de la chambre , un ordre de début à la Co- 
médie française. Qu'oie se peigne sa joie, 
son bonheur ! Voilà ses plus chers désirs 
accomplis! Le voilà auprès de ces talens 
sublimes qu'il a si long-temps admirés ; le 
voilà au milieu des Bellecourt , des Préville , 
des Lekain , des Brizard , des Clairon , tles 
Gaussin , des Dangeville, élite brillante des 
favoris de Melpomène et de Thalie. Sans 
penser à l'avenir , ou plutôt comme s'il ne 
doutait pas de sa fortune , il quitte bureaux, 
appointemens , et dit un éternel adieu à la 
finance. A dix^neuf ans il débute sur le 
premier théâtre du monde, il se trouve 
mille fois plus heureux qu'un fermier gé- 
néral. Le 7 novembre 1^54 il parut, pour 
la première fois , dans Britannicus et dans 
Olinde de Zénéide , et quelques jours après , 
il joua Nérestan et Séîde. On trouva au 
jeune débutant une figure charmante et 
beaucoup de naturel, qualités précieuses 
au théâtre ; mais sa voix parut faible , et 
sa déclamation tant soit peu ampoulée. On 
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reconnut cependant que son organe était 
de nature à se fortifier avec lage , et que 
ses autres défauts pouvaient se corriger 
par l'expérience et l'étude. On avait alors 
le droit d'être difficile à la Comédie fran- 
çaise; le parterre n'était point un mé^ 
lange confus d'hommes sans lumières et 
sans éducation. Il était sévère et juste; 
Mole fut encouragé , mais ne fut point reçu, 
n subit son arrêt sans murmure ^ et alla 
s'engager dans une troupe de province, 
école où se formaient alors les jeunes ac- 
teurs , parce qu'on jouait dans ce temps-là 
les ouvrages des maîtres de la scène, et 
que le talent n'y était point faussé dans ces 
compositicms bâtardes, nées de la déca- 
dence de l'art et de la corruption du goût , 
qui passent des tréteaux de nos boulevards 
sur les premiers théâtres de nos départe- 
mens , et pervertissent à la fois les acteurs 
qui les jouent , et le public qui les écoute. 
Mole , après avoir passé quatre ans 
en province , reparut sur le théâtre fran* 
çais , le 28 janvier 1 760 , par le rôle 



SUR MOLK. XJ 

d'Andronic ; son talent parut s'être forti- 
fié par l'exercice ; sa voix était toujours un 
peu faible , mais sa diction était pure , sa 
prononciation exacte, et ces avantages 
étaient d'ailleurs relevés par les dehors les 
plus séduisans ; ses traits étaient réguliers , 
sa physionomie expressive , sa taille déliée , 
sa démarche vive et légère , et ses mouve- 
mens pleins de feu et de grâce. On l'avait 
d'abord trouvé un peu froid , soit que la 
timidité eût paralysé l'énergie de son âme, 
soit que , dans un âge encore si tendre , le 
développement de ses factdtés physiques 
ne fut point complet. On lui reprocha 
bientôt de tomber dans un excès contraire ; 

*k 

en effet, jamais acteur ne montra sur 
la scène une saisibilité plus communica- 
tive et plus ardente ; et désormais sa prin- 
cipale étude fut de modérer l'excès d'une 
chaleur qui l'entraînait souvent au-delà du 
but. 

Ses rapides succès , la remise du Sage 
étourdi^ dans lequel ses camarades lui 
confièrent le rôle principal , et la manière 
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originale dont il le remplit , lui assurèrent 
bientôt le titre de sociétaire de la Comédie 
française , qu'il ambitionnait presque de- 
puis son enfance comme le terme de toutes 
les grandeurs humaines. 

Mole jouait la tragédie et la comédie , 
d'après les règlemens de ce temps-là , qui 
obligeaient les acteurs à paraître dans les 
deux genres.; aux premiers temps de 
sa carrière théâtrale, il semblait même 
rendre un culte plus fervent à Melpomène 
qu'à Thalie ; mais à côté de Lekain^ doué 
d'une organisation vigoureuse, et dans 
toute la force de l'âge et du talent , il pou- 
vait tout au plus* aspirer à la deuxième 
place ; sa santé , un peu frêle, s'accommodait 
avec p^e d'un genre qui exige tant de 
fatigue , et qui use si promptement un tem- 
pérament faible. D'ailleurs dans la comé- 
die Grandval s'éteignait, et Bellecourt , tou- 
jours noble, mais souvent un peu lourd et 
un peu froid, touchait au terme de sa 
carrière théâtrale. Le premier rang allait 
vaquer, et Mole en prit d'avance posses- 
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sion. Dès lors il se livra à une étude pro- 
fonde de son art. Il se jeta dans le monde 
qu'il devait imiter , et il observa surtout les 
gens de cour et les petits-maîtres qu'il de- 
vait jouer, comme un peintre observe ses 
modèles qu'il veut faire vivre sur la toile. 
Ce genre fut en quelque sortô créé par lui. 
Il fixa sa réputation , et il acheva sa fortune. 
Heureusement , comédie de Rochon de 
Chabanne, imitée des Contes soi-disant 
moraux de Marmontel , petite pièce dont 
la dimension et le mérite ne s'élèvent guère 
au-dessus du proverbe dramatique , fut le 
premier ouvrage qui décida de sa destinée 
et qui commença sa vogue. Le rôle de Lin- 
dor exigeait tant de grâces , de gentillesse 
et de %ivacité , que l'auteur voulait le con- 
fier à une femme. Mole le lui demanda , en 
lui garantissant une réussite complète ; Ro- 
chon de Chabanne y consentit, et il fut 
bien inspiré. La pièce , représentée médio- 
crement, se serait perdue dans la foiile de 
ces pâles comédies qui ne font que naître 
et mourir; et le jeu brillant de Mole la 
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porta aux nues; tout Paris y courut, et 
peut-être elle ne doit Thonneur de figurer 
encore sur le grand Répertoire qu'au sou- 
venir éclatant de son premier succès. 

Il excita un bien autre engouement dans 
le rôle du marquis du Cercle^ petite co- 
médie de mœurs , qui peint si bien l'époque 
où elle fut jouée ; esquisse fidèle et hardie 
de la firivolité et de ht corruption d'un 
temps qui excite si amèrement les regi^ts 
de nos dévots d'antichambre et de nos^mo- 
ralistes de cour. Ce mélange dé légèreté 
d'esprit et de sécheresse de cœur , de ridi^ 
cule et de cupidité , exigeait dans l'acteur 
une finesse de tact, une pureté de goût, 
et des nuances d'une délicatesse exquise. 
Gomment exposer aux yeux'^ d'une jeune 
noblesse , sans la révolter ou sans la faire 
rougir, un colonel qui brode et qui fait 
des nœuds .'^ Mais la manière charmante 
dont Mole tirait des jarretières de sa poche, 
ses airs de grand seigneur , ses manières 
vives et lestes , ses grâces enchanteresses , 

« 

cette fleur de galanterie et. de bon ton, et 




cette magie éblouissante du talent qui pare - 
le ridicule et qui embellit jusqu'au vice , 
excitèrent ladmiration des logQS où se 
trouvaient les originaux, et la gaîté ma- 
ligne du parterre , qui riait à la foi^ de la 
fidélité de la copie et de la bonhx)mie des 
modèles, 

Mole rendit alors aux jeunes seignçurs 
de la cour ce qu'ils lui avaient prêté; il 
avait étudié des ridicules individuels y 
dont il avait composé un tout : le théâtre 
est une optique où il faut toujours un 
peu exagérer la vérité; mais Mole était 
si élégant , si délicieux , que la jeune no- 
blesse se mit à Timiter, et que les ori- 
ginaux se firent qopie. Ainsi chacun ajopta 
au ridicule - qu'il avait déjà le ridictdç 
d un autre , comme s'iU s'étaient fait; 
une espèce de don mutuel ; dans un^ 
pièce qui était une satire sanglante de$ 
classes élevées de la société , elle^ ne trou- 
vèrent qu'un tableau parfait de leurs amn*- 
semens , et dans l'acteur qui humiliait l'har 
bit et l'honneur militaire par une légèreté 
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cruelle et un caractère efféminé , les jeunes 
seigneurs ne virent qu'un modèle de bon 
ton et qu'un professeur de grâces. 

Mole était devenu pour le public de 

« 

toutes les classes une espèce de petit dieu. 
Une maladie très grave , dont il lut atteint 
vers cette époque , fît éclater jusqu'à l'excès 
Tamour pu [Jutot l'adoration qu'avait ins- 
pirée son talent. Passionné pour son art , 
jouant pipesque tous les jours la tragédie et 
la comédie , et tous les mois quelque rôle 
nouveau, homme de plaisir et homme à 
la mode , Mole avait une santé trop déli- 
cate pour résister long-temps aux succès 
du théâtre et aux succès du monde. 

Une fluxion de poitrine le mit aux 
portes du tombeau , et le tint pendant six 
mois éloigné de la scène. Ce fut un long 
deuil pour Paris et Versailles ; chaque soir 
le parterre demandait des nouvelles de 
l'acteur chéri; et tous les matins une 
longue file de voitures eh attendait . à sa 
porte. Louis xv lui fit envoyer deux grati- 
fications de 5o louis. On ne s'entretenait 
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dans tous les cercles que du cher malade; 
on recueillait avec avidité uj;i demi-mot de 
son médecin ; et les femmes , toujours plus 
ardentes dans leur enthousiasme , louaient 
des loges huit joui^ à l'avance pour avoir 
des nouvelles officielles de sa santé. Cet 
engouement un .peu ridicule , qui caracté- 
risait alors notre nation , excita la haine 
des envieux , la malice des frondeurs et la 
pitié des sages. Il faut que les hommages 
soient proportionnés au mérite; s'ils Tex- 
cèdent , celui qui les îreçbit.èn porté tôt ou 
tard la peine : le public , qui finit par se. 
Bendre justice, applav^dit lui-^même m^ 
traits dirigés contre son héros, et l'idole de 
la veille devient la victime du lendemain. 

Des couplets satiriques contre Facteur 
firent, fortune ; c'était ainsi que se ren- 
dait dans ce temps la justice publique. 
L'orgueil, comme la monarchie, n'était 
modéré que par des chansons. D'illustres 
personnages, qui bravaient les lois et le 
public, tombaient sous les traits légers 
d'un vaudeville ou d'un refrain populaire. 
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Il faudra peut-être en revenir à la justice 
de ce temps-là , puisqu'on veut absolument 
nous ramener à ses moeurs ; mais ceux qui 
tiennent à reprendre leurs ridicules ne 
veulent pas que nous reprenions nos chan- 
sons : on pouvait alors se moquer d'eux , et 
désormais ils auront seids le privilège, de se 
moquer de nous. Mole servant de modèle à 
tous les brillans marquis de l'œil-de-bœuf , 
on le traita comme un grand seigneur ; on 
le chansonna, et ceux-là même qui avaient 
poussé l'engouemoLt jusqu'au fanatisme, 
forent les premJCTS à colporter les couplets 
vengeurs. Il existait alprs chea Nicolet un 
grand isinge qui divertissait tout Paris par 
ses tours et sa gentillesse. Ce malicieux 
rapprochement (ut saisi par le satirique. 

Quel est ce gentil animal 
Qui, dans ces jours de carnaval, 
Tourne à Paris toutes les fêtes, 
Et> pour qui l'on donne des fêtes? 
Ce ne poul i?lrc qvic Molet (i) 
Ou le sinpe de Nicolet. 
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Vous eûtes, étemels badauds, 
Vos pantins et vos ramponeaux ; 
Français, vous serez toujours dupe. 
Quel autre joujou vous occupe ? 
Ce ne peut être que Molet 
Ou le singe de Nicolet. 

De sa nature cependant 
Cet animal est impudent ; 
Mais dans ce siècle de UiDeaçe 
La fortune suit Vinsolence , 
Et court du logis de Mc^ 
Chez le singe de Nicolet. 

Il faut le voir sur les genoux 
De quelques 'belles aux yeux doux , 
Les charmer par sa gentillesse, 
Leur faire cent tours de souplesse; 
Ce ne peut être que Molet 
Ou le singe de r^colet. 

L'animal, un peu libertin, 
Tombe malade un beau matin ; 
Voilà tout Paris dans la peine. 
On ciwt voir la mort de. Turenae; 
Ce n'était pourtant que Molet 
Ou le singe de. Nicolet. 

La dignereft sublime Clairon 

De la fille d'Açamemnon 

A changé Fume en tirelire , ' ^ 

Et dans la pitié qu'elle inspire 
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Va partout 9 quêtant pour Molet, 
A la cour et chez Nicolet. 

Généraux, catîns, magistrats. 
Grands écrivains, pieux prélats. 
Femmes de cour bien affligées, 
Vont tous lui porter des dragées. 
Ce ne, peut être que Molet 
Ou le singe de Nicolet. 

Si la mort étendait son deuil 
Ou sur Voltaire ou sur Choiseul, 
Paris serait moins en alarmes 
Et répandrait bien moins de larmes 
Que n'en feraient verser Molet 
Ou le singe de Nicolet. 

Peuple, ami des colifichets. 
Qui porte toujours des hochets. 
Rends grâces à la Providence 
Qui, pour amuser ton enfance. 
Te conserve aujourd'hui Molet 
£t le singe de Nitolet. 

Cette chanson mordante et même d'une 
satire un peu cruelle , a surtout le mérite de 
bien peindre Tépoque où elle fut faite. On 
ferait presque l'histoire de nos mœurs par 
le recueil successif de tous lés vaudevilles 
satiriques. Elle eut le sort de toutes les^ 
productions de ce genre; on en parla 
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quinze jours. Le talent de Tacteur était 
assez robuste pour en triompher; les pe- 
tites satires ne tuent que les petits mérites. 
La convalescence de Mole n'en fut pas 
moins annoncée comme un .grand événe- 
ment, et sa prochaine renti*ée au théâtre 
comme un bonheur* public. 

^Quelqu'un s'avisa de dire dans un cercle 
à la mode que son méde^n lui avait re- 
commandé les vins généreux, et dans un 
seul jour deux mille bouteilles des. pre- 
mières caves de Paris et de Versailles des- 
cendirent dans la cave de l'heureux comé- 
dien. Enfin le jour où il doit reparaître est 
annoncé , toutes les loges , toutes les places 
étaient retenues depuis trois mois ; et telle 
femme du plus haut rang, qui s'y était 
prise une Ijeure trop tard , fut heureuse de 
se trouver foulée dans un coin du paradis. 
La crainte de perdre Mole avait produit 
une impression plus profonde qu'un grand 
revers national ; la joie de le revoir excita 
plus d'ivresse qu'une éclatante victoire. 
Comment peindre les transports, l'admi- 
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ration , les wis , les tréplgnemens que fit 
naître sa présence ? Gomment faire reten- 
tir ce bruyant et unanime conàert de 
bravos ; ce tonnerre d'applaudissemens qui 
ébranlèrent les voûtes au moment oii il 
reparut sur la scène , si long-temps veuve ? 
Cette rentrée ne* fit pas |aoins valoir, le dé- 
sintéressement de Faetefir que ses incom- 
parables tâlens. On devait donner une re- 
présentation à son bénéfice dans une salle 
de société ; et cette faveur n^était pas alors 
prodiguée comme elle Test aujourd'hui. 
Ses camarades rengagèrent , dans son in- 
térêt , à ne reparaître en public que lors- 
qu'il aurait joué à son profit ; mais , dévoué 
à la société qui l'avait admis dans son sein , 
et qui avait souffert de sa longue absence , 
il voulut absolument lui consacrer les pré- 
mices de ses premiers travaux , et se mon- 
tra plus digne encore , par cette preuve 
d'une excessive délicatesse , de toute la fa- 
veur publique. Les acteurs sont un peu plus 
égoïstes aujourd'hui ; les intérêts de leur 
société ne passent qu'après les leurs; mais 
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la comédie étant l'image du monde , il est 
tout simple que les comédiens ressemblent 
aux hommes de leur i^poque. ' 

Mole ne perdit rien , du reste , à ce pro- 
cédé généreux; les billets étaient à un 
louis , et ils furent enlevée eil moins d'un 
soir ; ils eU^etit été milj|e fois j^lus nom* 
breux qu'il n'en-'' serait pas resté un Seul. 
Tous les grands seigneurs et tous les mi- 
nistres en avaient pris ; on dit même que 
plusieurs prélats figuraient secrètement 
au nombre des souscripteurs. Ce ne fut 
qu'avec beaucoup de peine qu'on dis- 
suada Louis XV d'assister à cette repré- 
sentation , qui se donna dans la maison du 
baron d'Ësclapon. Elle se composait de la 
tragédie de Zelmire et de F Époux par su- 
percherie. M"' Clairon , retirée depuis quel- 
que temps du théâtre , à la suite d'une dis- 
pute fameuse qui agita la ville et la cour y 
s'était chargée du rôle de Zelmire. La re- 
cette s'éleva à ^49000 francs; et, si l'on 
en croit la chronique du temps , elle fut 
bientôt dissipée. Mole aimait la dépense; 
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il «tait fastueux dans sa maison / et magni- 
fique dans 3es plaisirs; livré tout entier 
aux séductions du iponde et à Fétude de 
son art ; il s'occupait peu du soin de ses 
afïaires ; aussi , aVec beaucoup d'argent , 
aijait-il toujours beaucoup de dettes. On 
voit (jue ee n'est pas sUr le théâtre seule- 
meiit qu'il imitait leâ gens de cour. 

Il faut du moins lui rendre cette justice , 
que àon amour un peu vif pour les plaisirs 
ne lui fit jamais négliger ses devoirs; il 
jouait quatre ou cinq fois par semaine , et 
paraissait tour à tour dans les deux genres. 
Ce qu'il a appris de rôles nouveaux dans 
sa carrière théâtrale passe toute croyance ; 
et combien peu d'ouvrages ont survécu ! 
On ne saurait trop regretter qu'un si ad- 
mirable acteur soit venu à une époque où 
la comédie était dégénérée, et qu'il ait 
prêté la magie de son talent à des compo- 
sitions bâtardes , dénuées ^e toute verve et 
de toute vérité, qu'il est parvenu, à force 
d'art , à faire végéter quelques jours. Aussi 
disait-on , dans ce temps où l'on était sur- 
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tout fort pour les jeux ^e mots , que Mole 
était le faux mondayeur qui avait mis le 
plus de mauvaises pièces dans la, circula- 
tion. C'est à lui que Dorât doit le succès 
de sa Feinte par amour, triste et froide 
enluminure que l'acteur emtiellit par la 
légèreté et par la finesse de son jeu. Le 
succès en fut disputé , mais Mole tenait à 
son rôle , et soutint la pièce. C'est à son 
obstination seule qu'elje doit d'être restée 
au théâtre , où on la voit encore quelque- 
fois parce qu'elle offre un rôle de début 
brillant poiu* les petits-maîtres. 

Ce qui distingue Mole parmi tous les 
grands comédiens qui ont brillé sur la 
scène , c'est qu'il était également parfait 
dans les rôles gracieux et dans les rôles 
passionnés , et qu'il passait avec une faci- 
lité merveilleuse du persiflage d'un petit- 
maître aux accens les plus pathétiques et les 
plus déchirans. Ce fut à peu près à la même 
époque qu'il joua Saint-Albin du Père de 
famille , et le marquis du Cercle , Beverley 
dans la pièce de Saurin , et Dormilly dans 
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de ces ouvrages fiit pour lui un nouveau 
triomphe ; dans Saint- Albin , il exprimait 
avec une brillante énergie toute la chaleur 
d'une passion vive et profonde, tous les 
cœurs étaient émus , tous les yeux étaient 
mouill» de larmes ; dans le rôle si pénible 
et si fatigant de Bev^rley , il se surpassa 
encore ; jamais , de Favis des connaisseurs 
les plus éclairés et des critiques les plus 
difficiles , il n'avait montré plus de feu , de 
naturel et de sensibilité. Après la première 
représentation de cet ouvrage, la majes- 
tueuse Clairon se fit ouvrir à toute force 
la loge de Mole, et , se traînant aux genoux 
de ce grand acteur, qui fiit un peu dé- 
concerté de ce mouvement tragique, elle 
s'écria, avec cet accent solennel qu'elle 
portait dans le monde comme au théâtre : 
a Mon ami , je n'ai jamais rien éprouvé de 
a pareil , je n'ai rien entendu de si beau ; 
c vous ayez poussé l'art à son dernier de- 
« gré de perfection. » 

Et quand tous les spectateurs étaient 
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encore attendris des douleurs déchirantes 
de Beverley , la petite pièce commençait , 
et l'on voyait succéder aux mouvemens 
convulsife du joueur , les grâces vives et sé- 
millante»^ la légèreté et la pétulance du fou- 
gueux Dormilly. Mole affectionnait beau- 
coup ce personnage , il l'avait long-temps 
étudié , et sur la fin de sa carrière il en 
parlait souvent à ses jeunes camarades : 
« C'est peut-être de tous mes rôles , disait- 
a il, celui que j'ai le plus chargé d'ej- 
ce fets. » 

Le Père de famille fut tour à tour pour 
lui l'occasion d'une haute faveur et d'une 
bonne, action. Un jour qu'on jouait cette 
pièce à Versailles , Louis xvi fut tellement 
ému par le jeu brûlant et pathétique de 
Mole y qu'il chargea le duc de Richelieu , 
premier gentilhomme de la chambre , d^en- 
voyer à Tacteur le plus riche et le plus ma- 
gnifique habit de théâtre qu'il serait pos- 
sible de trouver. Le même ouvrage se jouant 
à Paris, Mole n'y obtint pas un succès 
moins flatteur pour son amour-propre et 
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moins doux pour son cœur. Il avait un 
frère aîné nommé Dalinyal , qui , sans avoir 
à beaucoup près le même mérite , étak loin 
d'être dépourvu de talent. Il avait obtenu 
un ordre de début à la Comédie-Française , 
et Mole saisit avec habileté l'instant où il 
venait d'émouvoir profondément le public, 
pour lui adresser une prière respectueuse en 
faveur de son frère , et le recommander à 
ses bontés. 

La Fleuve du Malabar, Florinde , tragé- 
die de Lefebvre , Gaston et Bayard de Du- 
belloy , le Fabricant de Londres de Fenouil- 
lot de Falbaire , le Persifleur de Sauvi- 
gny, les Druides, Pierre-le-Cruel , Roméo 
et Juliette, Manlius CapitoUnus, Régulus, 
Orphaids, Adélaïde de Hongrie, la Folle 
par amour, les Amans sans le, savoir, le 
Bourru bienfaisant, Deucalion et Pyrrha, 
V Anglomanie , la Centenaire , la Journée 
lacédémonienne , le Tuteur dupé, le Vin- 
dicatif, les Amans généreux et V Heureuse 
Rencontre : tels sont les ouvrages où il 
joua des rôles nouveaux depuis l'année 
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1770 jusqu'à rannée* 1773, sans compter 
les anciennes pièces remises , pour lesquelles 
il fut obligé de faire dé longues études. On 
voit qu'alors MM. les comédiens français 
étaient un peu plus actifs qu'aujourd'hui ; 
mais ils n'avaient pas de pensions du gou* 
vernement et de longs congés pour cou- 
rir la province; leur aisance individuelle 
dépendait du bien-être de leur société. 

Le comédien qui n'avait que quart de 
part gagnait dans une proportion égale à 
celui qui avait part entière; il n'y avait 
point d'égoisme possible, le malheur comme 
le succès éteit commun , et de cet aecord 
d'intérêts résultait l'ensemble dans les tra- 
vaux et dans les efforts pour la prospérité 
de tous. 

Il y avait dans ces temps heureux unç 
ardeur , une émulation telles que les comé- 
diens français jouaient jusqu'à deux ou- 
vrages nouveaux dans la même soirée ; et 
cependant ils n'avaient point à redouter , 
comme ceux d'aujourd'hui , la concurrence 
d'un second Théâtre-Français^ et celle de 
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dix spectacles subalternes qui se parta:gent 
le public. 

La tragédie de Régulas et la Feinte par 
amour de Dorât fureot Représentés le même 
jour ; le même auteur et le même a<^ur 
firent les frais de cette grande soirée dra- 
matique; Mole joua les rôles principaux 
dans la comédie et dans la tragédie , et il 
obtint un double succès. 

Dotrat en partagea les profits et la gloire 
sans se douter qu'il en était plus redevable 
peut-être au talent de son interprète qu'au 
mérite de ses ouvrages. Régubis n'est point 
resté au théâtre , et si la Feinté par amour 
s'y montre encore de temps en temps , elle 
ne le doit qu'à un rôle de petit-maître où 
un acteur à la mode peut briller aux dé^ 
p^is de la vérité et du goût. Il paraît que 
les comédiens de cette époque étaient des 
honmies d'esprit et de sens ; ils avaient re- 
fusé trois fois de suite cette pièce , oii le na- 
turel du dialogue est remplacé par un jar- 
gon précieux j et la force comique par ime 
fad^ir insupportable. 
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Tous les grands acteurs ont en ^néral 
un faible pour les mauvaises pièces' où ils 
aperçoivent un bon rôle; ils peuvent s'en 
attribuer tout le succès , s'ils parviennent 
à les faire applaudir , et leur amour-propre 
jouit plus d'un triomphe personnel que 
d'une réussite dont la plus grande part 
revient à l'auteur. Mole , séduit par le rôle 
sémillant de Damis , se fit le patron de la 
Feinte par amour; il la rdut lui*mème à 
ses camarades avec tant de grâce, avec 
tant de magie , que le comédien n'eut pas 
de peine à entraînar les juges que n'avait 
pu convaincre l'auteur. 

La {»èce réussit en effet, grâee à srni 
jeu plein de charme et de légèreté j et c'est 
à Mole seul peut - être c[u'elle doit d'avoir 
survécu au naufrage de presque tout le 
théâtre de Dorât. 

4 

Ce grand acteur ne fut pas si heureux 
pour deux autres comédies en cinq actes 
et en vers du même auteur. Le Célibaimre 
et le Malheureux imaginaire ne réussirent 
point , malgré tout le talent qu'il d^oya 



XXXlj NOTICE 

pour los soutenir. H faut dire , à la louange 
de MoIé , qu'il fut presque aussi chagrin de 
ce double échec que Dorât lui-même; il 
s'identifiait pour ainsi dire aux ouvrages 
nouveaux, où il acceptait des rôles ; il ne se 
décourageait point d'un premier revers ; il 
luttait de tout son pouvoir contre les ar- 
rêts du parterre , et ne cédait que lors- 
qu'il était enfin convaincu qu'ils étaient 
justes. On verra dans la suite de cette No- 
tice que sa ténacité seule a pu triompher 
de la froideur du public pour la comédie 
de caractère et de mœurs la plus remar- 
quable de la fin du dernier siècle ; et que 
par sa généreuse obstination , il est enfin 
parvenu à attirer la foule à cet ouvrage 
toutes les fois qu'il était représenté. 

Mole ne , ressemblait point à ces co- 
médiens de nos jours que le moindre 
obstacle rebute , que le bruit seul d'un sif- 
flet décourage , et qui , mettant tout leur 
amour-propre et toute leur gloire au ni- 
veau de la rec^e , abandonnent au bout 
de quelques ioiirs le inei]Ieur ouvrage au- 
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quel n'accourt pas le vulgaire des specta- 
teurs , et jugc«it de lexcellejace des pièces 
par la vogue éphémère qu'elles obtienuent. 
Mole ne fut pas aussi heureux pour le 
Malheureux imaginaire que pour la Feinte 
par amour. L'ouvrage succomba malgré 
tous les efforts de 'Son talent. Il tâcha du 
moins de consoler Fauteur par les procé- 
dés les plus délicats ; et , dans un de ces 
charmans petits soupers où l'heureux co- 
médien cherchait à le distraire de sa dis'^ 
grâce, Dorât lui adressa l'impromptu sui- 
vant : 

Sous des lauriers les jeux te sont soumis; 
Ils doivent près de toi voler quand tu l'ordonnes : 

La gloire saons doute a son prix. 
Mais toujours quelque épine est jointe à ses couronnes. 

Sois le plus gai de tous ses favoris ; 
Moque-toi des jaloux! tu plais, ils sont punis , 
Et punis, doublement y puisque tu leur pardonnes. 
Au public échappé y dépéche-toi, jouis , 
Et , riant pour ton compte au sein de tes amis , 
Paye-toi par tes mains du plaisir que tu donnes. 

Molé , on ne sait trop pourquoi , était 
fort mal avec Monvel ; p^ut-être ses succès 
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ravaient-ils rendu jaloux; mais Monvel, 
auteur , rendit le plus bel hommage au ta- 
lent de son camarade; il lui confia dans 
son Amant bourru le rôle principal dont 
il aurait pu se charger lui-^nème , et jamais 
il ne fut mieux inspiré. Il faut avoir tu 
MoIé dans ce personiùige pour se faire une 
idée de ce mélange de brusquerie et de 
bonté, de colère et d'amour qu'il expri- 
mait avec un naturel si vrai et une si brû- 
lante énergie. L'ouvrage obtint un succès 
éclatant; l'auteur, demandé par le public, 
parut sur le théâtre ; Mole obtint la même 
faveur , triomphe alors bien rare pour un 
comédien ; la réconciliation des deux ar- 
tistes se fit en présence du parterre, au 
bruit des plus vifs applaudissemens ; ils se 
précipitèrent dans les bras l'un de l'autre , 
et depuis ce jour ils vécurent toujours en 
parfaite intelligence. 

Mole n'était point envieux comme le sont 
presque tous lescomédiai$,qui ont le mal- 
heur de ne pouvoir soutTiir leurs rivaux, 
et surtout de hair leurs successeurs. On a 
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dit 9 dans le temps , qu'il redoutait Gran- 
ger, acteur de la Comédie Italienne , et qu'il 
s'était oppOM à ce que cet acteur fut admis 
au Théâtre-Français. C'était une calom* 
nie des envieux de Mole. Il ne craignait 
et^ ne pouvait rien craindre d'une telle 
rivalité. Granger qui vit, je crois, eîit- 
Gore et qui est parvenu à un très grand âge, 
était un comédien d'un talent >ibrt distin- 
gué 9 disant avec justesse , ayant du goàt , 
de l'aplomb et du naturel ; mais entre lui 
et Mole la distance était grande ; il était 
d'ailleurs pea favorisé de la nature , il avait 
un œil artificiel, et se trouvait ainsi privé 
de ce mouvemept de la physionomie sans 
lequel il n'y a pas de comédien parfait. 
Ce fut le seul motif qui l'empêcha d'être 
reçu dans la société 4n Théâtre*Fran- 
çais. 

Mole, ayant vu Fleury en province, 
obtint pour lui un ordre de début ; ainsi , 
faien jeune encore, il choisit, il proté- 
gea lui-même Tacteur qui devait le rem- 
placer dans les personnages de petits^maî- 
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très, et lui succéder dans les premiers 
rôles. 

Nous voilà parvenus à l'époque oii Mole 
s'élança de l'emploi des jeunes premiers et 
des marquis aux grands rôles de la haute 
comédie. L'année 1 778 vit s'éteindre deux 
acteurs célèbres , Lekain et Bellecourt. La 
succession du dernier échut à Mole , et il la 
fit si bien valoir, qu'elle s'agrandit encore 
dans ses mains. Le vulgaire des amateurs , 
toujours un peu routinier ; le vulgaire des 
comédiens, toujours un peu jaloux, allaient, 
répétaient partout que la perte de Belle 
court était irréparable , que Mole était trop 
faible , trop jeune , trop léger ; qu'il n'avait 
pas l'aplomb, la profondeur nécessaires 
pour le grand emploi , et qu'il succombe- 
rait à coup sûr spm le poids qui lui était 
imposé; l'acteur ne répondit que par de 
nouveaux triomphes à ces alarmes vraies 
ou fausses de ses partisans et de ses en- 
vieux ; il n'hésita point dans sa marche , et 
sentit que son coup d'essai devait être un 
cpup de maître. Il choisit le rôle le plus 



SUR MOLE. XXXVlj 

difficile du théâtre , celui du Misanthrope ; 
et 9 dès le premier jour , il le joua si bien 
qu'il marqua sa place au premier rang , et 
qu'il' prit possession de l'emploi de Belle* 
court 9 de manière à n'être jamais troublé 
dans la jouissance de son héritage. 

Ce fut alors que , se dévouant tout en^ 
tier à Thalie , il renonça définitivement au 
culte de Melpomène, qii!il avait un peu 
négligé depuis qu'il portait presque seul le 
fardeau tout entier des premiers rôles co* 
miques. Il joua successivement avae un égal 
succès le Dissipateur , le Glorieux et surtout 
le Méchant , rôle si difficile , oii l'acteur, n'é- 
tant pas soutenu p^r l'intérêt et la chaleur 
de l'action , se trouve, pour ainsi dire, livré 
aux seules ressources de son talent. Mole 
y déploya tant dé grâces et tant de verve , 
tant de légèreté et tant de profondeur, qu'il 
eut le setret d'attirer la foule à cette longue 
satire dialoguée , îjui n'avait jamais eu 
qu'un de ces grands succès d'estime dont les 
comédiens font généralement peu de cas. 

Le Séducteur de Bièirre contribua tout 



■n 
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à ]a fois à la réputation et à la fortune de 
Moié ; le marquis , enchanté de la perfech 
bon avec lacpiefie l'acteur avait rendu son 
personnage principsil , lui abandonna sei 
droits d'auteur, qui lui valifrent environ 
5oo louis. On raconte dans les recueils du 
temps cpié Mole , allant le remercier , s'ex- 
cusa d'avoir été £aiible à la dernière refnré^ 
sentation de la pièce , sur ce qu'il se trou-^ 
vâit enroué^ et que letnarquis , célèbre par 
la manie des calranbourgs, lui répondit qu'il 
li'avait jamais mieux été dans son rôle. 

Mole a, dal» le cours de sa carrière, 
sauvé deux jaloux d'un double naufrage , le 
Jalou30sàns amour, d'Imberf, et le Jaloux, 
de Rochon dé Chabanne; cette dernière 
pièce eût eptouvé une loiurde chute sans \t 
talent admirable qu'y déploya ce grand 
« comédien ; on peut même dire sans l'obsti- 
nation avec laquelle il la défendit contre les 
sévérités du public , obstination d'autant 
plus honorable qu'elle prenait sa source 
^dans un sentiment profond de reconnais- 
sance pour l'auteur. Mole n'aviait point ou- 
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blie que Rochon de Chabanne lui avait 
donné dans la petite comédie à! Heureux 
sèment y ce joli lole d'ofïicier qui avait dé^ 
cidé de sa fortune théâtrale. ; et ce trait est 
d'autant plus digne d'être cité qu'en géné- 
ral les^ comédiens sont trop égmstes pour 
n'être pas ingrats. 

Jamais Mole n'a peut-<ètre montré an ta- 
lent si prodigieux que dans cette pièce 
très médiocre en efifet de Rochon de Gha* 
banne ; il s'élevait jusqu'au sublime dans 
le passage sinvant : 



Je suis épouvanté moi-même^ ^t ftirteux 

D'une action aussi hardie: ^ 

Mes cheveux hérissés sur mon front pâlissant, 
Sont tout inondés d*eau qui couvre, mon visage ; 
Et ma langue épaissie en mon palais brûlant. 
Ne saurait exhaler les transports de- ma rage. 

â 

m 

Sa physionomie contractée , son œil égaré 
peignaient tous les sentimeiis qui dévorent 
itn jaloux fîirieux ; sa langue épaissie sem- 
blait pouvoir à peine articuler les mots, ils 
s'échappaient difficilement de sa bouche , 
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elle aéule qu'il a dû tous ses succès ; il avait 
coutume de dire que pour réussir à la scène, 
il fallait garder sa teie et livrer son cœur. 

Mais Mole, rentre dans les coulisses, 
n'avait plus la même règle de conduite ; il 
ne savait garder ni son cœur ni sa tète, et 
à cette époque même , une des plus grandes 
enchanteresses qui aient jamais chaiané 
Paris , les lui fit perdre si complètement , 
qu'il oublia , pour la première fois, les de- 
voirs de son étet et jusqu'aux procédés 
qu'il avait toujours eus pour les gens de 
lettres. 

Mad^noiselle Contât étinoelait de grâces 
et «d'esprit; elle était alors dans toute la 
fraidieur de son talent et dans tout l'éclat 
de sa beauté. Mole en deviiit ^)erdument 
amom*eux , et n'eut plus d'ardeurs , de 'loi- 
sirs, de pensées' et d'hommagd^ que pour 
elle. Colin d'HarleviDe , qui était appdé à 
la gloire de ramener la vérité dans la co-. 
médie^ n'était point encore connu. H vaiait 
de terminer V Inconstant y son premier ou- 
vrage , et il avait destiné le rôle principal 
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à Mole. Mais commen): un jeune homme 
sans nom 9 sans appui, arrivera-t-il jus- 
qu'aux hautes puissances de la Comédie-- 
Française ? Un provincial qui tombe seul 
au milieu de Paris , et qui a une grâce à sol- 
liciter des ministres , n'éprouve pas un plus 
grand embarras. 

Heureusement Colin avait lu Vlncon^ 
stmU à un homme dé lettres qui jugea la 
pièce et qui devina l'auteur ; il connaissait 
Môle, et il offirit volontiers d'être auprès 
de lui lé patron du timide débutant. Il 
parlé en effet de son jeune ami à l'acteur 
en vogue y qui indique sar le champ un 
rendez-vous. On pense bien que Colin y 
A^t exact ; mais Mole en avait un autre qu'il 
n'aurait pas manqué quand il aurait attendu 

Molière luirméme. « 

Att.moin^t où l'auteur arrivait, armé 
de so^ majQuaopit, l'amoui'eux comédien 
moulait en voiture». Il balbutie à là hâte 
quelques excuses , et remet ces messiairs à 
huitaine. Héks ! il avait oublié sa promesse ! 
il était jaloux , et il jouait au naturel le rôle 
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qu'il représentait avec tant de vérité dans 
la pièce de Rochon-de Chabanne ; peut-être 
le jour oii il n'avait pas été mattpe de lui , le 
pauvre Moïé ressentait-U pour son propre 
compte les tourmens du chevalier jaloux. 
Cohn hasarde dix lettres bien pres- 
santes , bien respectueuses ; point de ré- 
ponses : les amoureux n'écrivent qu'à leurs 
maîtresses. Enfin, après six mois d'attente, 
l'homme de lettres rencontre Mole ; il lui 
reproche poliment ses torts , et Tui de- 
mande un nouveau rendez-vous : il est fixé 
au lendemain matin. L'espoir renaît dans 
le jeune poète découragé ; il était chez son 
ami une heure avant le moment fixé ; ils 
partent , et ils arrivent enfin chez l'acteur 
si loag-temps invisible; mais par malheur. 
Mole avait oublié de défendre sa porte , et 
à peine le manuscrit est-il déployé , qu'on 
aimonce au maitre de la m^son im de ses 
amis les plus intimes qu'il n'avait pas vu 
depuis long-temps. «Je te trouveenfin! s'é- 
cria-t-il en entrant; tu ne m'écdiapperas 
pas cette fois. Je viens déjeuner avec toi. » 

• 



# 
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Mole sonne, et demande du vin blanc 
et des huîtres. « Cela vaudra bien, dit-il 
en riant , la pièce de Colin. » On se met 
à table , Fauteur esperoit qu'on n'y pes- 
terait qu'un instant , mais le nouveau 
venu parle de M"® Contât , et Mole oublie 
tout-à-fait la lecture. Le temps s'écoule, 
et l'heure de la répétition arrive. Mole 
ne l'aurait pas manquée pour tous les 
chefs-d'œuvre du monde : M*'® Contât y 
était. Le manuscrit est tristement re- 
plié , on parle d'une nouvelle lecture , d'un 
nouveau rendez-vous. « Je vous en donne- 
rais dix à la même heure , dit Mole , que 
je n'y serais pas plus fidèle. Vous connais- 
sez l'objet qui occupe toutes mes penséfes , 
jugez s'il est une pièce qui puisse valoir 
pour moi deux heures passées à sa toilette. 
Prenez-moi au saut du lit , ou je ne réponds 
de rien. » Le lendemain , Colin arriva à 
la pointe du jour : Mole entendit Vlncon- 
stanty et il en fut enchanté. H se reprocha 
vivement d'avoir fait attendre l'auteur si 
long-temps , \vk adîres^a mille excuses , et 
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lui promit qu'il mettrait autant de zèle à 
faire jouer son ouvrage , qu'il avait montre 
d'indifférence pour l'entendre. Il tint pa- 
role ; V Inconstant fiit mis à l'étude , et Co- 
lin d'Haileville , qui eut toujours à se féli- 
tw, psrr la suite, des bons procédés de 
l'acteur , se faisait un plaisir d'avouer qu'il 
lui avait donné les plus sages conseils , et 
qu'il lui avait fait faire d'heureuses correc- 
tions qui avaient beaucoup contribué au 
succès de son ouvrage. 

C'est probablement à la même époque 
que se passa un 6iit qui est à peu près du 
même genre, si toutefois ce n'est pas -wi 
méchant conte imaginé par les ennemis 
du moderne Roscius. 

n a pourtant acquis une sorte d'autheur 
ticité , puisqu'il a donné lieu à une petite 
comédie en un acte , intitulée la Matinée 
du Comédien de Persépolis, qui fiit jouée 
avec beaucoup de succès sur le théâffcre 
d'Audinot , et qui est , en effet , dialoguée 
avec beaucoup de malice et de gaîté. Cette 
fois , ce n'est j^kis l'homme de lettres , c'est 
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le comédien qui est mystifié ; il y a com- 
pensation pour raventure de Colin d'Har- 
leville. 

On raconte quhin jeune auteur , qui , 
comme lui , n'avâ^t pas encore le droit d'a^ 
pirer à la faveur d'une lecture devant les 
hautes puissances de l'aréopage comique , 
soumit bien respectueusement son manu-- 
scrit aux lumières de Mole. Il le lui porta 
soigneusement enveloppé d'un large ru- 
ban^ sollicitant (a grâce d'un prompt e&a- 
men,.. comme un pauvre plaideur prie le 
juge dont il attend son arrêt. Il revint dix 
fçis de suite ^ et jamais Facteur n'avait eu 
le temps de lire la nouvelle comédie. Enfin , 
pressé dans ses derniers retranchemens , 
et voulant une bonne fois pour toutes se 
délivrer du fâcheux auteur , Mole lui dé* 
clare qu'il a lu sa pièce avec beaucoup d'àt* 
tention, et qu'dle n'est pas susceptible 
d'obtenir une lecture au Théâtre^Français. 

— <c Mais qu'y trouvez - vous donc de con- 
damnable? le plan.w. — ^ est mal conduit. 

— L'action.... — invraisemblable. — Les 
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situations*. • — mal amenées. — Le dénoû- 
ment... — bruàque. — Le style... — extrê- 
mement négligé. » . 

Alors Fauteur, avec un grand sang- 
froid , détache le ruban ,, déploie le ma^nu- 
«crit, et fait voir au comédien stupéfait 

qu'il lui ayait rejAàLis un cahier de papier 

blanc. 

La Maimée du Comédien de PersépoUs 
chagrina Mole, mais c'est là une de ces 
épines qu'un grand talent; trouve toujours 
sur sa route. Le vulgaire des comédiens 
n'éprouve jamais de .pareils désagrémens. 
Oh se moque de leur jeu, mais on ne les 
joue pas. (i) 

Après le succès de V Inconstant, la co- 
médie, tombée depuis si loiig-temps dans 
l'éccJe dégénérée de Marivaux , parut vou- 
loir enfin quitter le jargon des ruelles , et 
reprendre la vive et franche allure de ses 



(i) La Matinée du Comédien de PersépoUs étant peu 
connue , réditeur croit devoir la donner à la suite de cette 
Notice'. 
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belles époques. Une comédie en trois actes 
et en vers d un homme du monde , M. Des- 
Faucheret , avait marqué les premiers pro- 
grès du retour au bon goût et à la vérité. 
Le Mariage secret fut pour Mole une occa- 
sion de déployer toutes les ressources de 
son talent; il se chargea dans cet ouvrage 
du rôle d'une espèce d'officieux maladroit , 
espèce de niais du grand mondfe , sans tact , 
sans usage ^ et il joua ce personnage, tout 
nouveau pour lui , avec une gaucherie de 
bon ton , et , si Ton peut s'exprimer aiiïsi , 
avec une bêtise spirituelle 'dont l'excellent 
comique contribua beaucoup au succès dfe 
cette jolie pièce. 

Son talent mûrissait avec l'âge; il ne 
perdait rien en grâce , en énergie , et aug- 
mentait tous les jours en profondeur. 
L'Optimiste, le^ Châteaux en Eàpagne de 
ce même Colin d'Harleville si long-temps 
ballotté pour son Inconstant, et surtout le 
rôle d' Alceste dans le Philinte de Molière 
de Fabre d'Églantine, mirent le dernier 
sceau à sa réputation. 



d 
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C'est surtout dans cette deruière pièce, 
qui n obtint cependa»! qu'un de ces suc- 
cès d'estime que le public ne pouvait guère 
refuser à une étude approfondie du cœur 
humain , que Mcié s'éleva à toute la hau** 
teur de l'art. Qui n'a pas vu jouer ce bel 
t)uvrage par Mole , ne saurait se faire une 
juste idée de l'effet dont il est susceptible 
à la représentation. Il vaut mille fois mieux 
lire à tète reposée, dans son cabinet, le 
tôle d'Alceste, que de le voir défiguré 
par un acteur qui n'en sent pas toute la 
portée. C'est un de ces personnages que 
la médiocrité tue ; il faut que le comédien 
qui le joue soit à sa hauteur. MoIé y était 
par&it ; il y était même plus étonnant que 
dans l'Âlceste du Misanthrope. On s'est 
liabitué à croire , d'après une fausse tra- 
dition, que le chef-d'œuvre de Molière 
n'avait d'abord reçu du public que l'accueil 
le plus froid , et qu'il avait eu besoin de 
l'escorte du Médecin malgré lui pour atti- 
rer la foule. 

Mais ce <]u'on a dit faussement du Mi- 
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sojahrope, on peut le dire avec vérité 
du Philinte de Fabre. La pièce , estimée 
des connaisseurs , fut d'abord peu suivie ; 
sans l'assistance de Mole , qui lutta con* 
tre la froideur du public , et qui voulut 
jouer l'ouvrage même dat^ le désert, 
parce qu'il le trouvait excellent , il n'au- 
rait peut-être obtenu qu'un succès équi- 
voque; et comme il aurait Mlu , pour qu'on 
lui rendît toute la justice dont il était digne, 
qu'il se rencontrât uà acteur doué d'un 
talent aussi prodigieux que celui de ce 
grand c<»iilédien , il est probable qu'aujour- 
d'hui le Philinte ne figurerait même pas 
dans le répertoire dont il est un des plus 
beaux ornemens. 

Après là pièce de Fabre d'Églantine, 
Mole joua le Fieux Célibataire de Colin 
<i'Harle^le , et prouva de nouveau toute la 
flexibilité de son admirable talent dans 
cette brusque transition du rôle d'un 
iiomme passionné à celui d'un vieillard en 
tutelle; dans ce contraste saillant entre 
l'énergie d'une âme ardente et la lan*^ 
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guéur d'une vie qui s'éteint tristement dans, 
ia scJitude. 

LêB Philinte de Molière et le Vieux CéU^ 
Notaire furent joués dans les premiers 
temps de nos troubles civils. Tant que la 
révolution fîit noble et grande , le théâtre 
grandit avec elle ; lorsqu'elle devint atroce , 
il fut obligé de prendre la couleur barbare 
de ces temps de vertige et de délire. 

Lies persécutions politiques tombèrent 
sui" une partie des comédiens ^ français 
'eux-mêmes ; ils furent jetés dans les fers , 
-et seraient peut-être montés sixf l'écha- 
4aud sans im employé du comité, de sûreté 
«générale nommé Labussière^ qui, ^y^nt 
reçu l'ordre d'envoyer les pièces au tribu- 
i^ révolutionnaire , €ut le courage de les 
jeter au feu. 

Cette manie do persécuter les comédiens 
pour leurs opiiiioiis politiques a , du reste , 
survécu à la révolution ; après la terreur 
le public leur en demandait compte en 
plein théâtre ; il n'est sorte d'outrages et 
d'avanies auxquds ils n'aient été exposés: 
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le malheureux Trial mourut de douleur 
presque en sortant d'une scène qu'il avait 
si long-temps charmée par sa gaîté. 

^ La restauration n'a guère été plus sage ; 
les hommes qu'elle a placés à la tête des 
théâtres se sont beaucoup plus occupés d» 

• • • • 

y opinion que du talent des acteurs ; on a 
jMirifié les Cassandre et îés Frontin commo 
les grands fonctionnaires de l'état; on a 
même fait des enquêtes sur les sentimens 
politiques des Cidalise et des Marton, et 
les emplois de comédie, n'ont pas été plus 
à l'abri de la destitution que les emplois de 
la finance ou de la guerre. J'ai même su , 
il y a une dizaine d'années , ks détails 
d'une grarç commission d'état qui fut pré- 
sidée par un grand personnage , et où l'on 
se livra j3endnnt plusieurs séances à l'exar-. 
men approfondi de l'opinion politique de. 
tous les orchestres de la capitale. Il y eut 
à la suite de cette mémorable junte bon 
nombre de cors mis eii retraite , de clari^ 
nettes appelée^ à d'autres fonctions, de 
flàtes destituées et de violoii^t cassés^ 
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Mole dut à son âge de n^être point .lin- 
ternie avec ses camarades ; mais le Théâtre- 
Français était dispersé 9 et peu de temps 
après , l'état de sa fortune le f<Nrça d'accep^ 
ter un engagement à un nouveau théâtre 
qu'avait bâti M^ Montànsier dans la rue 
de Richelieu : c'était la dernière salle du 
grand Opéra qui vient d'être démolie. Ce 
fut sur cette scène que Mole se vit con- 
traint de prostituer son talent aux pièces 
ignobles de ces tristes époques , et de jouw 
Taffreux. personnage de Marat dans les 
CatUina modernes. Le brillant marquis 
du Cercle , le fougueux Dormilly en tribun 
sale et dégoûtant, quelle mélamcwphose ! 
On ne peut , du reste , reprocher à Mole cet 
abaissement de son talent: il fallait qu'il 
optât entre son rôle *e% sa tête. L'échafaud 
était Vultima ratio de ces terribles mo-* 
mens. 

, On. a depuis joué toute sorte de person- 
nages sans .coarir- 4'aussi grands risques , 
et .no^9 avons vu de nos jours des gens 
du moncle changer de rôles aussi facile- 
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ment que les comédiens', sans y être forces 
comme eux. 

Quand les Saturnales de la révolution 
cessèrent , MoIé se joignit à une partie de 
ses camarades; ils fondèrent deux colo- 
nieâ , Tune au théâtre Louvois y l'autre au 
théâtre Feydeau , jitôqu'au moment où ils 
se réunirent enfin tous à la métropole (jk 
la rue de Richelieu , où s'était établi pen- 
dant la révolution le théâtre de la répu- 
blique , et où siège encore aujourdliui la 
Comédie Française. 

Depuis la réunion , Mole ne joua que 
trois ouvragjBS nouveaux , FAirnable f^ieil" 
lard, qui ne réussit point; Michel Mon- 
taigne, qui n'eut qtiW petit nombre de 
réprésentat^ns ; le Confident par hazard, 
petite comédie qui fut plus heureuse , et 
dans laquelle le public ne manquait jamais 
de faire à Mole l'application de ce vers : 

Mon acte de naissance est vieux , mais non pas moi. 

Mais il jouait encore avec feu tous les 
rôles qui avaient fondé sa réputation ; il st 
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soixante-cinq ans , disait M°^ Contât , et il 
n existe pas un de nos jeunes amoureux 
qui se jette si ^bien au genoux d'une 
femme. 

Mole n'était pas aussi heureux qu'il mér 
ritait de l'être après de si longs travaux* 
il. avait deux fois payé les dettes de son 
frère, qui s'était ruiné dans les ei^trepriseSi 
théâtrales de Rouen et de Toulouse; d'aiU ' 
leurs il aimait lui*même le faste , la magni* 
ticence; il n'avait point d'économie, et. 
encore moins d ordre. La comédie , insr 
truite de sa situation, lui offrit ime repré- 
sentation k son bénéfice ; il y joua le rôle 
de r^mmU bourru avec une sensibilité 
aussi ardente et aiisgi vraie que dans ses. 
beaux jours ; la .foule était imntense ; salué 
par une triple salve d'applaudissemens , re- 
demandé avec enthousiasme après la reprée^ 
sentation , Mcjé fut trop yivçment ému ^p 
ce triomphe; sa santé commença à s'al-* 
térer, mais il ne continuait pas moins à 
jouer huit actes dans la même spifée. Ton-, 
jours jçune au théâtre , on a dit qu'il voulait 
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Fêtre encore un peu trop dans le monde. 
Ce qu'il y a de certain , c'est qu'après une 
reprësentatioil du Vieux Célibataire, ayant 
soupe, dit-on, un peu plus que de cou 
tume, il fut attacfué dans lai nuit de la 
maladie qui , après de longues souffrances, 
l'a conduit au tombeau. Ainsi périt , à l'âge 
de soixante-huit ans , ie plus grand acteur 
comique^ de la scène françai$e. Il demanda 
et il reçut les secours de la religion. Un 
service magnifiqite, auquel assistaient l'Ins^ 
titut , dont il était membre , t^us les gens 
de lettres , tous les acteurs et tous les pre-^ 
Qiiers artistes de la capitale , fut célébré en 
son honneur dans l'église Saint-Sulpice , 
d'où ses restes mortels furent transportés 
k Antoni , et déposés dans un lieu écarté de 
sa petite propriété rurale, qu'il a^vait dé- 
signé luirmême de son vivant. 

Avant de mourir il eut la force de 
dicter une lettre pour recommander sa 
famille au premier consul., et le discours 
que le commissaire du gouvernement pro- 
Qonçà sur sa tombe , se terminait par ces 
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mots : «Non , le Scipion français n'oubliera 
ce pas le Roscitts de la France. » 

M(Jé avait été marié à mademoiselle Dé- 
pinay, jeune actrice du Théâtre-Français; 
mais elle vécut peu de temps. On peut ju- 
ger de la tendresse qu'il avait pour elle , 
par le trait suivant. La cour se trouvant 
à Marly, madamte Mole eut le malheur d'ar- 
river trop tard pour le spectacle du soir ; 
le Foi et la reine lurent obligés d'attendre. 
Le duc de Villequier ordonna à l'actrice 
de se rendre au For-TÉvêque. Mole, au 
désespoir, invoqua vainement sa grâce; et, 
ne pouvant l'obtenir , il prit enfin le parti 
d'aller se renfermer dans la prison de sa 
femme. Ils n'en sortirent qu*ensemble , et 
reçurent , à leur rentrée au théâtre , tous les 
applaudissemens que méritait ce beau trait 
de dévouement conjugal. Il prit encore 
la défense de sa femme contre Chamois , 
rédacteur du Mercure ^ dans une lettre 
adressée au Journal de Paris , et qui sera 
publiée à la suite de cette notice avec le 
petit ngmbre des ouvrages de Môle. Ils 
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n'aiwQiioettt pas, dans leur auteur^ une 
première éducation littéraire : le style en 
est généralement pénible et un peu pro- 
lixe ; mats on y trouve de l'esprit , de 
la finesse et d^g vues nouvelles sav le 
théâtre. 

Une vie si occupée par les cttfdes de 
là scène et par les plaisirs du monde a du* 
lui laisser peu d'instans pour écrire sur 
son art ; nous n'avons de lui que deux no- 
tices , l'une sur Lekain , et l'autre sur ma- 
demoiselle Dangeville, quelques discours 
de clôture et de rentrée , composés et pro- 
noncés par ]m au nom de la Comédie-Fran- 
çaise, et deux ou trois pièces de vers, parmi 
lesquels on remarquera une satire asse^ 
piquante sur Chamois , qui* était alors ré^ 
dacteur du Courrier des Spectacles. C'était 
le gendre du fameux Préville , camarade de 
Mole; il y avait toujours eu un peu de 
froideur entre ces deux grands comédiens. 
Ce n'était pas rivalité : elle était impossi- 
ble, d'après la nature si difFérente de lenrs 
emplois ; mais il paraît que madame Pré- 



ville n'était pas étrangère à cette brouil- 
lerie. 

MoIé , à Teicemple de plusieurs comé- 
diens , voulut s'essayer comme auteur dra^ 
matique ; son début ne fut pas heureux , 
et il eut la sagesse de renoncer à une 
carrière où il n'eût éprouvé que des re- 
vers, tandis qu^il s'en était ouvert une 
où cha<iue pas était un triomphe ; mais le 
désir de lais^r quelque chose après lui 
tourmentait MoIé, dont l'ambition aspirait 
^u-delà d'une gloire viagère; il donna 
donc, en 1781, une petite coifiédie en un 
ac|e et en pro$e, intitulée lé Quiproquo. 
Jouée par l'élite de la Gomédie-Fraqçaise , 
elle parut néanmoins un peu froide , et on 
OTi trouva l'action pénible et entortillée. 
Quelques corrections aâsez heureuses la 
firent revoir avec plaisir , et l'auteur ayant 
été demandé à la seconde représîeritation , 
Mole parut, et dit aupa^terrje : <c Messieurs, 
l'auteur est inconnu; il lui est impossible, 
de profiter de vos bontés. » Mais c'était uii 
hopimage qu'on rendait .encore au ùom&r^ 
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dieii; Mole ait le 'bon esprit de le sentir; 
il retira- son ouvrage , que son crédit atl 
théâtre aurait pu long-temps y maintenir , 
et , par une bien louable modestie 5 il n'a 
même jamais voulu le faire imprimer. . 

Il n'y avait de fatuité que dans les ma>- 
nières de Mole ; c'était, dans la vie privée, 
le plus excellent des hommes ; bon parent , 
excellent camarade , sa table et sa bourse 
étaient toujours ouvertes au malheur et 
à Tamitié; aussi sa fortuné se dissipait- 
elle au jour le jour ; il avait même pen- 
sionné quelques vieux comédiens qui fu^ 
rent exactemeiit payés jusqu'à sa mort. 
Un petit marchand de son quartier , sur 
le point de manquer , ayant vu jouer MoIé 
dans le Dissipateur^ eut l'heureuse kiée 
de s'adresser à lid ; 6,000 francs lui su^ 
fisaient pour sauver l'hôoneur et la for^ 
tune de sa famiUe; Mole avait justement 
touché de l'argent ce jour^là ; il prêta , suy* 
un simple billet , les 6,000 francs , qui lui 
furent fidèlement rendus. . 

Void ua kut»^ tvttit de générosité , tout 
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viles tracasseries de coulisses tjui dégra- 
dent le talent. Les préférences , les passe- 
droits des gentilshommes de la chambre 
ont toujours trouvé en lui un adversaire 
redoutable et un rigide censeur ; 4'injusticer 
révoltait son âme droite et ferme , et il avait 
enfin pris le parti de s'éloigner de cette 
diplomatie tortueuse des comités de théâ*' 
tre , triste et malheureux ^^caricature de la 
dâplomSLtie des cabinets politiqojes. Il s'é-» 
tait , pour aiiui dire , renfçrmé dans son 
talent, et le temps qu'il ner^consaorait pa» 
à l'étude ,. il le donnait au plaisir ^ à 
l'amitié. 
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DISCOURS DE CLOTURE, 

Prononcé par Mole en ijjG. 



M 



ESSIEURS^ 



Les devoirs ne sont pas toujours pénibles 
k remplir ; j'éprouve combien il est heureux 
d'avoir à s'acquitter de ceux que le respect, 
le zèle et la reconnaissance ont imposés aux 
comédiens : toujours animé de Tardeur de 
vous plaire, souvent ému par la crainte de vous 
mécontenter, et en tout temps pénétré de vos 
bontés, mes camarades m'ont jugé digne par 
ces sentimens d'être leur interprète. Us au- 
ront lieu d'être contens du choix qu'ils ont 
fait de moi ' pour vous présenter leur hom- 
mage, s'il peut vous satisfaire. Messieurs, 
par l'organe d'un cœur sensible et rempli 
de vérité. 
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Parmi les noaveaatés que nous avons en 
rhonoeur de tous donner depuis Pâques der- 
nier^ jdusieurs ont reçu de vous un accueil £a- 
vorable, quelques unes ont subi un sort moins 
beureuY. Vous rappeler ceHes qui ont obtenu 
votre suffrage ^ serait solliciter en faveur des 
talens un prix qu'ils ont d^à reçu de vous, 
tandis que mon silence sur les autres, en 
augmentant le regret dé leurs auteurs, ne 
servirait qu'à renouveler en eux le cbagrin 
de n'avoir pu réussir : heureux ou malheu- 
i^eux , tous ont été guidés par le même prin- 
cipe ; tous , excités par le même désir, mé- 
ritent au fond les mêmes encouragemens. Us 
viennent de recevoir un exemple bien cher 
et bien frappant de la solidité de votre goût 
dans l'accueil que vous avez £aità un des che&- 
d'œuvre du célèbre, de l'immortel Corneille, 
à la tragédie Hl Héraclius ; les applaudissemens 
que vous avez donnés au Dépit amoureux, 
lors de la remise que nous avons faite de cet 
oiivrage du père de notre théâtre dans un 
autre genre : tout atteste l'amour que vous 
avez, que vous aurez toujours pùur le vrai 
beau. Quelque délassement, quelque variété 
que vous cherchiez dans vos plaisirs. Mes- 
sieurs , qu'on suive la route des grands hommes 
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auxquels vous rendez voi;is*mé]iies journelle-* 
meut bomniage j qu'on interesse votre cœur^ 
qu'on élève votre âme , qu'on la séduise ; votre 
goût formé ^ nourri par le sentiment et éclairé 
par l'étude y répond au théâtre de la nation ^ 
dont vous deve^ être les protecteurs et les 
soutiens^ d'un succès constant et d'un hon- 
neur durable. SI les ouvrages ont en eux- 
mêmes xin npérite suffisait pour s^ attirer votre 
admiration , il est un autre art essentiel à vos 
plaisirs et dont les productions du génie tirent 
un nouveau lustre , c'est le talent de la repré- 
sentation, c'est l'imitation de la nature, ce 
sont les moyens nécessaires à l'illusion. En 
vous parlant de cette nécessité , Messieurs , je 
vous entretiens de nos devoirs; que ne sont- 
ils aussi faciles à remplir à votre gré, qu'il 
est flatteur, quand on y est parvenu, d*en être 
récompensé ! Pourquoi le zèle et le travail ne 
suffisent-ils pas pour surmonter tous les ob- 
stacles? Il n'en serait aucun, parmi nous, qui 
n'eût de véritables droits à la considération 
dont vous honorez les grands talens. Mais du 
moins ést-il, pour ceux d'une classe infé- 
rieure , une ressource bien précieuse , votre 
indulgence et la bonté que vous avez de vous 
prêter à leur faiblesse , en leur laissan t le temps 
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d'aplanir les difficultés : tels sont ^ Messieurs, 
particulièremeatles motifs de ma respectueuse 
reconnaissance. Content aujourd'hui d'avoir 
pu exciter votre bienveillance , heureux si 
quelque jour je n ai plus à solliciter que votre 
justice. 



DISCOURS D'OUVERTURE, 

4 

Prononcé par Mole e/i 1776. 

Messieurs, 

Le suffrage public a de tout temps été le 
vrai mobile des arts. Il en est le principe et 
la récompense. Pour obtenir ce prix hono- 
rable^ rien n'a paru impossible à qui était 
vivement animé par le désir louable de le 
mériter : tel est, vous le savez. Messieurs^ 
le pouvoir de cette émulation victorieuse^ 
l'âme de tous les talens. Elle les élève au- 
dessus d'eux-mêmes, et, dans le courage 
qu'elle leur inspire pour entreprendre , elle 
leur fait trouver les moyens de réussir. C'est 
ce qu'ont heureusement é{tt*ouvé ceux dont 
vous avez jusqu'ici couronné les travaux. Le 
but qu'ils ont atteint nous y aspirons tous 



DE MOLE. 5 

avec la même ardeur^ et nous osons compter 
pour y parvenir sur les soins assidus d'un zèle 
que rien ne peut borner ni ralentir. Aides des 
secours de plusieurs de ces hommes recom- 
mandables par leur génie, et que la nature a 
choisis pour acquérir, par notre organe, ls( célé- 
brité que donnent vos suffrages, nous voyons 
encore de nouveaux moyens de remplir par 
eux tous les projets de notre ambition. Ne la 
désapprouvez pas , Messieurs ; elle est utile à 
vos plaisirs, elle ne nous en devient que plus 
précieuse. 

En vous faisant part de nos regrets les plus 
sensibles , je vais aussi exeîter les vôtres. Vous 
les accorderez sans doute à M. Grandval , que 
nous Tenons d'avoir le malheur de perdre 
pour notre théâtre; c'est le dernier salaire 
dont vous honorez le mérite : il a droit d'esr 
pérer de votre justice cette flatteuse conso- 
lation. En s' attirant vos applaudissemens , 
cet excellent modèle enseignait les véritables 
moyens de les mériter; mais vos lumières 
nous restent. Eclairé par elles , il s'est rendu 
digne enfin de vos regrets. *Ce sont elles que 
nous consulterons pour les adoucir, s'il est 
possible. 

Nous allons remettre sous vos yen;» le coup 
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d'«ssai d'un auteur que vous aVee ji^ë digne 
d'un accueil distingué (la tragédie de Za** 
rucmà).Ce n'est pas pour Fauteur que' je ré- 
clame aujourd'hui vos bontés, dont il a reçu 
déjà un gage si flatteur; c'est pour moi à qui 
il a confié, en l'absence du steur Lekain, le 
rôle important où vous avez applaudi les taleils 
de cet acteur, favorisé à juste titi*e de votre 
bienveillance. Je rie sens que trop le danger 
du devoir que j'ëntreprend« de remplir; mais 
rien ne peut mettre obstacle aux efforts de mon 
zèle, et tout me répond de votre in4u!gence. 
Si votre goût daigne éclairer ma docilité , 
peut-être aurai-je le bonheur -de vous offrir 
un jour avec succès le fruit de vos leçons. Des 
talens qui seraient votrîB ouvrage, devenus 
plus agréables à vos yeux, n'en seraient que 
plus chers a mon cœul*. 



DISCOURS 

Prononcé par Molé^ le jour de la clôture , en 
1778^ en présence de P^oUaire. 

Messieurs, 

L'usage de vous adresser un discours à la 
clôture du théâtre, fut sans doule établi par 
le sentiment de la plus respectueuse recon- 
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Ddîssânce. Il n'est autune de nos représenta- 
tions où , après un travail difficile et réfléchi , 
si nous avons atteint l'unique but de nos 
études ^ le bonheur de vous plaire, nous n'en 
recevions la récompense la plus flatteuse. 
Celui qui, k la fin de l'année, osa le premier 
venir vous entretenir de vos bontés pour lui , 
pour ses camarades , et vous en rendre grâce 
au nom de tous, nous a tracé une route que 
nous aurions ouverte à nos successeurs; et 
rinslatit de plus que vous voulez bien donner 
à recevoir l'hommage que nous vous devons , 
est encore une faveur qui nous rend plus pré- 
sente la bonté qui vous caractérisé. 

Pour moins abuser de vos momens , Mes- 
sieurs , on a ensuite cherdhé k rendre ces té- 
moignages respectueux de notre sensibilité 
plus intéressans pour vous, en y joignant 
quelques réflexions sur les ouvrages nouveaux 
donnés dans le courant de l'année. Vous en- 
tretenir du résultat de vos jugemens sur les 
nouveautés , c'était, pour ainsi dire , pénétrer 
indiscrètement dans le secret de vos opinions 
particulières ; il est si rare qu'un ouvrage dra- 
matique réunisse tous les suffrages, que, même 
en répétant le cri le plus général , c'était ou- 
vrir le champ à des récri^iinations fâcheuses ; 
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et^ de plus, dans rënumëration des jnèces 
jovées d'une dotare à l'autre, nommer ou 
passer sous silence cdles qui n'avaient pas eu. 
le bonheur d'être adoptées, c'était réveiller 
dans leur auteur le souvenir d'un instant *pé- 
nible, et nuire aux progrès d'un art dans le- 
quel les chutes mêmes doivent être un objet 
d'instruction et non de découragement. 

Nous ne courons point cette année le hasard 
de voir se partager les opinions sur les trois* 
événemens que je vais vous rappeler; mai» 
lorsque j'ai à vous entretenir du grand Cor- 
neille et du grand homme qui vous rassemble 
aujourd'hui; lorsqu'en articulant ces noms fa- 
meux , je retrace à votre mémoire les tableaux 
sublimes qu'ils ont confiés à nos talens, je me 
sens intimider. A qui vais-je en parler? A 
vous. Messieurs, qui nous instruisez à en 
rendre les expressions plus vraies , les couleurs 
plus vives ; vous en qui le célèbre Lekain en 
a si profondément imprimé les caractères; 
vous , Messieurs , qui , à tous les titres ,. re - 
grettez en lui le moteur entraiaant de vos 
transports , si souvent et si rapidement expri- 
més. Il n'est plus. Messieurs, rien n'en reste; 
ce tragédien profond , terrible et véhément , 
dont la cendre fume encore, est à présent. 
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pour tout spectateur nouveau, perdu dans 
l'idée vague du talenf: que vous-mêmes^ 
Messieurs^^ vous vous faites des talens des 
Roscius et dés Baron. Dans tous les genres 
afutres que celui du théâtre , les découvertes 
heureuses d'un homme de gçnie sont autant 
de pas vers la plus grande perfection de l'art 
qu'il enrichit; et la toile ^ le marbre ou tel 
autre dépositaire de ses productions, lui ré- 
pond au moins pour l'avenir de l'espèce de 
gloire que le public appréciateur dispense 
toujours avec justice et proportion , aux 
kommes nés pour s'attirer quelques distinc- 
tions parmi leurs semblables. Ici, Messieurs, 
tout n'est qu'un éclair : les préparations sont 
longues , et si les premières masses d'un rôle 
ont été bien posées, si l'acteur chargé de liii 
donner la vie • théâtrale a bien saisi l'esprit 
créateur qui l'a placé, dans son ensemble, si 
la disposition du moment est heureuse, le 
succès est rapide , mais n'assure point pour le 
leodentain les beautés dé la veille ; l'heure nous 
commande, et tout autre artiste la choisit; les 

instans de la faiblesse sont cachés dans l'ombre 

» * 

du mystère , et le public n'est dans aucun art, 
comme dans celui du théâtre, le cpnfident 
des impuissances momentfinées qui peuvent 
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produire le ridicule à la place du sublime au- 
quel on doit aspirer. Cet éclair de succès qui 
jeta sur nous un jour favorable, disparaît kr 
chaque représentation, et ce n'est qu'en rç- 
nonvelant nos eflForts pour en rétablir la lu- 
mière , que nous pouvons perpétuer vos suf- 
frages r Que ceux qui se seront voués à ce 
talent ingrat et hasardeux se hâtent de les 
mériter 9 qu'ils en jouissent et profitent des 
momens. Lekain joue Vendôme, Lekain 
meurt ; tout s'anéantit avec lui , et ses longs 
trayaux , ses réflexions , ses talens , sont autant 
ravis à vos plaisirs que dérobés à l'instruction 
des jeunes élèves assez malheureux pour se 
laisser éblouir par l'éclat apparent d'un art 
dégradé chez cette nation seule , où le t^àtre 
est tout'à la fois l'école du génie, du goût, 
de l'honneur et de la vertu. Qu'ils soient au 
moins justifiés par le succès ^ et connaissent à 
quels titres cet acteur immortel , dont long- 
temps on répétera le nom , a mérité sa célé- 
brité. Je ne compterai point au nombre de ses 
qualités acquises , cette heureuse proportion 
dans tous ses mouveiçens , etc. 

( Ici un ëloge de Lekain que l'on verra d'une ma- 
nière plus étendue dans la notice de Mole sur ce 
grand tragédien. ) 
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Mais il me reste à fix^ votre idée sur 
d'autres objets. Perfnettez, Messieurs , q^cjc 
Isi 4iourne de cette perte irréparable , et que 
j'ose m'entretenir de vous avec vouç-mémes ; 
soufirez que je rappelle au public assemble 
combien il a le droit de s'enorgueillir du juste 
sentittient qui Tenflamme au seul souvenir 
d'un grand homnie. Avec quelle affluence 
Paris est accouru à une représentation donnée 
au profit d'un descendant du grand Corneille , 
de jce créateur du théâtre français , qui y du 
néant dont il l'a tiré^ l'éleva du seul vol de 
son génie au plus haut degré de glaire^, en 
fit l'objet de l'étonnement et de l'admiration 
de l'Europe , et rendit tellement inébranlables 
les premiers fondemens qu'il en jeta, qu'ils 
ne fléchissent point sous le poids de la gloire 
des hommes immortels qui ont après lui 
rendu ce monument un des plus célèbres dont 
la France s'honore ! Ce concours de monde à 
la représentation de Cinna\, cet hommage 
rendu' à la mémoire de Corneille, ces exem- 
ples de l'enthousiasiiie français, sont les ai- 
guillons de rhomme de génie , jaloux de 
s'attirer la même attention d'un public admi- 
mteur du vrai beau , et digne enfin de pro- 



1 2 MÉMOIRES 

noncer pour Tavenir rimmortalité dont il est 
dépositaire. 

C'est ce que vous faites aujourd'hui , Mes-* 
sieurs, du vivant même du digne successeur 
de Conseille et de Racine; du viVant de cet 
homme universel que ses concitoyens récla- 
maient^ qu'ils ont retrouvé dans un transport 
digne d'eux et de lui, et qui, après avoir 
accumulé les succès et les lauriers, après avoir 
vu depuis long-temps ses propres ouvrages 
se disputer entr'eux la palmf que l'univers, 
dans son incertitude, décerne à leur auteur; 
après avoir rassemblé le public, il y a soixante 
an$9 pour une nouveauté théâtrale digne alors 
de ses maîtres , vient, soixante années après, 
vous rassembler pour une nouvcrauté encore 
digne de lui. Que vous dirai-je, Mes^eurs? 
j\près la gloire d'avoir été couronné par vous, 
qi^el plus digne hommage à lui rendre que 
de vous inviter à réunir dans votre pensée, 
s'il vous rétait possil^lé dans un inst^nt^tputes 
les productions de ce génie sublime et iné- 
puisable , depuis OEdipe jusqu'à Irène ! Quelle 
image. Messieurs! Quel autre champ aussi 
Vaste et aussi fertile en objels dignes de votre 
admiration; quelle suite de tableaux ajou^fs 
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aux mei^veilles du siècle qui l'a yu iialtre ! Il 
semhle qu'elle embrasse plus encore que l'es- 
prit humain ne peut comprendre. Mais lais- 
sons à la postérité tranquille le soin de pronon- 
cer son éloge. Il respire, on l'a retrouvé; 
l'instant de la jouissance est-il celui de la 
paisible admiration ? Il respire ; on l'a revu, ce 
grand homme, ce vieillard vénérable , l'hon- 
neur et l'orgueil de la naturel Semble-t-elle 
attester son plus sublime effort par le soin 
qu'elle prend de le conserver! Ah! qu'il vive , 
que les lauriers i^ont le peuple Ta couvert lui 
servent d'égide contre les attaques du temps , 
et que^ revenu au sein de ses concitoyens 
heureux d'exister avec lui , Paris s'enorguçîl- 
lisse 9 aux yeux de l'avenir jaloux, du pouvoir 
d'embellir le couchant de sa vie : c'est le droit 
d'un public juste, sensible et digne d'honorer 
le génie. Vous en usez. Messieurs. Laissez 4^ 
grâce au milieu des acclamations de joie que 
son retour vous inspire, laissez percer nos 
voix; et que notre reconnaissance, propor- 
tioittiéfe aux dons accumulés de son génie, 
vous paraisse un sentiment légitime , en con- 
templant les titres immortels qu'il nous a 
donnés au bonhem* de vous plaire. 
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LETTRE DE MOLE 

Au Journal de Paris. 

Messieurs, 

J'ai déjà trop tardé à vous remercier sin- 
cèremeat de la note flatteuse que vous avez 
bîea voulu insérer au sujet de ma femme y 
dans votre feuille du veadredi 8 de ce mois , 
a l'occasion du rôle que M. Dorât lui a confié 
dans sa pièce de Roséide; ^^us avez eu la 
complaisance de rendre justice à son applica- 
tion j à ses efforts , et de remarquer en elle 
quelques «progrès faits surtout depuis quel- 
ques mois. Ces progrès ont paru plus sensi- 
bles. Messieurs, par l'absence de son ancienne, 
qui l'a mise à portée de jouer plus souvent ; 
et ce que vous avez reconnu en Mm« Mole, 
prouve qu'au théâtre notre réputation, et 
même nos talens, tenant au plus ou moins 
d'usage qu'on en peut faire, dépendent du 
plus ou moins d'activité ou de complaisance 
de celui ou de celle dont nous sommes le 
double. Souffrez qu'en rendant publique ma 
reconnaissance et celle de ma femme, je vous 
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prie , Messieurs ,• de permettre que je relève 
par la même voie une erreur glissée dans le 
Mercure , au sujet de ce même rôle joue par 
ma femme. M, de Chamois, gendre de mon 
caraai*ade Prcville , et chargée de la rédaction 
de l'article des spectacles , -devrait mieux 
savoir ce qui s'y passe y et n'aurait pas dû 
craindre de nommer M"* Mole dans la lîgte 
des acteurs employés dans cette pièce; il nous 
dira qu'y avoir nommé à sa place M*'* Luzy, 
qui n'y joue point ^ est une faute de copiste , 
et j'aurai l'honneur de lui répondre qu'en 
corrigeant l'épreuve il pouvait y releyer cette 
faute, et que M"" Mole ne devrait pas, pour 
un homme chargé d'instruire le public de la 
vérité , être plus difficile ni plus long à écrire 
que M"* Luzy. A votre égard. Messieurs, 
j'en viens à vouS; témoigner toute ma recon- 
naissance de l'encouragement que vous avez 
donné à ma femme ; c'est par ce moyen tou* 
jours honnête qu'inspirant quelque confiance 
aux talens timides , on leur procure de nou* 
veaux moyens de satisfaire le public. La con- 
fiance donne à l'esprit de la liberté , à l'âme 
de l'essor, et c|est toujours aux encourage- 
mens que le public daigne- nous prodiguer 
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que nous devons 4e bonheur d'en mériter 
quelques uns. J'ai l'honneur d'être ^ etc. 



SECQNDE LETTRE 
Au Journal de Paris. 

Messieurs^ 

Après le succès que vient d'avoir la su- 
perbe tragédie de Pjrrhus, de Crébillon ; 
après l'estime qu'elle s'est conservée dans le 
public , on est un peu surpris de trouver dans 
le Mercure du samedi lo de ce mois^ à l'ar- 
ticle Comédie française y « En ne la comparant 
(la pièce de Pyrrhus) qu'à une des tragédies 
de son auteur ^ comme Rhadamiste ou Elec- 
tre ^ on est obligé de Convenir que c'est un 
des plus faibles drames qu'il y ait au théâtre^ 
ou l'un des moins intéressans. » Si la pièce 
n'était pas imprimée dans les OEuvres de 
Crébillon^ si la simplicité attachante du sujet, 
si l'énergie du style > si la beauté mâle des 
caractères n'étaient pas ,connu$ et avoués de 
tout le mondé 9 quelqu'un de plus digne que 
moi se ferait sans doute un devoir de venger 



\ 
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Crébillon de la rigueur de M. de Chamois; 
quant à moi, Messieurs, je me borne à dé- 
fendre la vérité sur des faits qui sont à ma 
plus intime connaissance , et , an hasard de 
révéler le secret de la comédie, j'en vais dire 
un qui laissera la meilleure opinion du sort 
qu'a éprouvé cet ouvrage. Il est dit au Mer- 
cure, parlant de Pjrrhus ; u On l'a remise, et 
les représentations en sont désertes ; » ce qui 
suppose d'une part un cours de représenta- 
tions, et de l'autre un abandon fâcheux de la 
part du public. Or, voici la vérité : la pièce 
n'a pu être jouée que deux fois, une à Paris, 
et l'autre à la cour , la santé de M?'" Sainval 
cadette s'élant affaiblie au point de ne pou- 
voir la continuer; à la première représenta- 
tion à Paris, il n'y avait qu'environ quinze 
cents livres de recette, et cela peut-être p^r 
une erreur du journal qui avait annoncé le 
Pyrrhus de Thomas Corneille ; à la seconde, 
il y avait près de deux mille livres, et là elle 
fut interrompue- Que le public réduise main- 
tenant à. sa juste valeur, «On l'a remise, et 
les représentations en sont désertes. » Je ne 
parlerai point du plaisir qu'a fait cette pièce 
à la cour ; je ne dirai point par qui elle avait 
été choisie pour y être jouée; sur cela seul 

2 
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on en prendrait peut-être une meilleure idée 
que celle que M. de Chafnois en ayadt voulu ^ 
laisser. S'il me demande pourquoi je relève 
cette erreur y je lui répondrai tout naturelle^- 
ment que c'est d'abord par amour pour la 
vérité j ensuite que c'est par un sentiment de 
reconnaissance bien Intime* pour le grand 
homme qui a fak le siqaerbe rôle de Pyrrhus, 
auquel j'ai d& de nouvelles bontés du public , 
ainsi qi^ l'occasion de lui réitérer les preuves 
de mon zèle; et j'ajouterai à M. de Chamois 
que quand on veut mériter sa confiance , il 
faut au moins lui rendre un compte exact 
de ce qui se passe sous ses yeux. J'ai Thon* 
neur, etc. 



ÉPITRE SUR CHARNOIS, 

Alors réducteur du Journal des Spectacles^ 
et depuis gendre de Préi^iUe. 

ConNAissEZ-vous l'individa 
Qui fait le Journal des Spectacles? — 
Non : mais apparemment c'est quelque homme connu 
Que du théâtre on a nommé l'oracle ; 

Quelque homme instruit , sage y éclairé y 
Pour les talens de flammes pénétré , 
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Qui les honore et les aime et les giiide y 
Qui d'apf es le bon goût et la raison décide ; 
Quelque homme ithpartial , prudent , quelque faÎ3éur, 
Ou pour le moins quelque vieil amateur , 
Quelqu'uti' enfin fait pour instruire 
Le peuple à'bien juger et Facteur à bien' dire. — 
Point du tout; rien de tout cela. 
Celui qui fait ce journal-là, 
Est un jeune important , fat , sans expérience j 
Bien sôt , biei\ plein d'insuffisante , 
Bien ignoré , bien ignorant , 
Sans titré aucun poiir juger le talent , 
Petit-mai tre dn coin , chaland de bouqUc^ttëiré, . 
Depuis quinze ou vingt mois cabalant au jiarterre, 
Commis d'ailleurs' à' deux fois cent écus. 
Qui , lés ' trouvant tk*op exigus , 
Obtînt par le crédit' db notre ami I^réville , 

Homme eii jirojieftÀ saugrenus très fertile, 
L'honneur* d^étre nommé journaliste nialin', 
Pour épouser aprcfs la Si\e de Crispin. 

Ainsi , tremblez , ô vous dont le ^êoie 
A tout vivifier et s'exterce et se plie! 
Vous dont les grands succès IHm sur l^autre entassés , 
Attestent des taleos par l'usage exercés! 
Pour établir cet innocent ménage , 

Chacun dé vous aura sa page, 
Où vos défauts , si souvent rachetés 
Par de gramd» traits ^ d^étonn an tes beautés, 
Et dans l'ensemble et dans le caractère, 
Seront jugés, repris , placéi devaht deriière, > 
Mal définis , supposés : c'est égal ; 
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(Test pour le mal qu'il dit qa'oa s'abonne au joarnal. 
n fkut vivre , on le sait. Bean-père et belle-mère 
Seront seuls exceptés du devoir de bien fidre; 
Et l'on voit que d^à l'espoir du premier ban 
Lui &it dissimuler le sec de la maman , 
Sa froideur , son ton pigriècbe , • 
Sa gaité dure et son amour revêcbe ; 
Que y par respect pour elle encore » il trouve bon 
Le jeune , le cbarmant , mais novice Rejmon. 
Passé cela , tremblez ; vos talens mis en pièce 
Meubleront les époux nouveaux, pièce par pièce. 
Pleure, mâle L^ain ^ tes défruts réunis 
Leur fourniront le linge , les babits , 
La Vestris leur tapisserie , 
Et la Sain val leor batterie. 
Les glaces , aux dépens du pauvre Belleconr , 
Répéteront leur cbaste amour ; 
Mais l'oubliais.... Ab! misérable , 
Un lit , un lit pour ce couple adorable l 
Eb parbleu , fsut-fl tant cbercber? 
Mole , c'est son ballot , fournira le coucber. 

( Les Après-Soupcrs de la Société, Tkéd^^ 
ire ijrrique, ) 
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CHANSON. 



AiB : Je sMÎi JJmdor, etc. 

Tu veox y Cbloé , savoir la différence 
Du €ol amour à la tendre amitié , 
J'éprouvai l'un , et par l'autre lié, 
Je peux , je vais t'en tracer la nuance. 
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L'amour naissant présage une défaite ; 
Croissant , il nomme un esclave , un vainqueur. 
Tendre amitié n'est point tyran d'un cœur , 
Également elle est reine et sujette. . 

L'amour heureux est un état de guerre y 
Pour conserver les honneurs du succès ; 
Amitié tendre est un état de paix 
Qui nous refait des maux qu'amour opère. 

L'amour constant a perdu sa chimère ; 
Tyran oisif, triste victorieux , 
Son nom le gène ; il vaudrait beaucoup mieux 
Pure amitié qu'amour qui dégénère. 

Charme des sens ! tendre amour ! vive flamme ! 
Tu nais , renais , meurs avec nos beaux jours : 
Tendre amitié , moins brûlante en son cours , 
Jusqu'au tombeau du moins soutient notre âme. 

Doutez pourtant , vous que l'amour enivre , 

S'il faut un jour à lui la préférer ; 

Un tendre ami peut bien exagérer 

Le prix du^bien qui lui reste pour vivre. 



COUPLETS 

Chuntés par Mole dans une fête donnée à 
M"' DangeviUe par la Comédie-Française. 

Air : ^ le roi m'avait donné, etc. 

Pour DangeviUe un couplet 

Peut d'abord se faire ; 
Mais je veux qu'il soit parfait , 

Digne de lui plaire . 
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Oh ! j'en sais le s&r moyen , 
C'est d'j mettre ponr refrain 

Le nom de Molière , 
Ogné! 

Le nom de Molière. 

Le talent disparaissait 

De la scène entière. 
Dangeville commençait 

Sa belle carrière ; 
Là l>as cet homme divin , 
De si^n goût , de sonjen fin , 

La fit héritière , 
G gué! 

La fit héritière. 

Qnand anx Français on fêta 

Cette ombre si chère , 
Un plaisir yif transporta 

Loges et parterre ; 
Mais tont bas chacun disait 
Qne DangeyOIe manquait 

A U Centenaire 
Ogné! 

A la Centenaire, (i) 



(t) Pi^ jouée poor TaïuiiTersaire de Molière 



ÉLOGE DE M"^' DANGEVILLE, 

ANCIENNE ARTISTE DU TBÉATRE-FHANÇAIS , 

Fait et prononcé par M. Motéy artiste du 
même théâtre et membre dis L^cée des Arts , 
ie io fructidor an a. 

Messiedks, 

Dsns cette eoceinte- conracrée aux arts , 
aux scieaces et aux talens, dans cet asile de 
la vraie fraternité, où les- oœnrs et les bras 
sont continueUement ouverts pour accueillir 
les efforts da génie, soit qu'ils tendeat ^ sou- 
lager rhumanité souffi-ante, soit qu'ils aient 
pour objet d'enrichir la société de découvertes 
utiles t TOUS trouvez encore des momens pour 
les talens agréables; et, mus par l'amour social 
des arts, attentif à suivre dans la foule des 
artistes ceux d'entre eux dont un public ido- 
lâtre de la perfection a dé^goé les tnletis à 
l'immoTtalité , vous éproaTCS ce désir, ce 
besoin de coffiTHuier en sob nom oenx que la 
bien&îsante nature a généreusement comblés 
de ses dons. 

£'eat ce aanttmrait qui tous a oommc la ce- 
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lèbre , \ inimitable Dange ville , épithète qui fut 
de tout temps ajouté à son nom par l'équité , 
par le bon goût et par les enthousiastes de la 
grande vérité dans l'art de la représentation 
théâtrale. 

Ce souvenir d'un talent sublime sera d'au- 
tant plus précieux à ceux qui ont applaudi à 
ses succès^ qu'après les trente-un ans écoulés 
depuis sa retraite du théâtre, et les trente- 
trois années qu'elle y avait passées pour la 
gloire de la scène fr^çaise, elle est vivante 
encore ! Et le public , dont la volonté su- 
prême y dont le sentiment unanime , dont 
l'urbanité de caractère est d'honorer la vieil- 
lesse, jouira de son propre bienfait, en ap- 
plaudissant au bonheur que va répandre son 
assentiment sur les jours vénérables de notre 
ancienne Thalie, sur ces jours conservés par 
le feu qui animait son génie , qui appelait la 
gloire sur elle, et qui aujourd'hui soutient 
encore sa vie. 

Je viens de dire les trente-un ans écoulés 
depuis sa retraite : ce fut en 1 763 que le pu- 
blic la perdit, à l'époque où l'Opéra, qui ve- 
nait d'être incendié, envoya Terpsichore dans 
le temple de Thalie ajouter ses grâces et ses 
jeux pour célébrer cette paix honteuse A un 
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gouvernement lâche avec les Pitt d'alors, cette 
paix que les Français vengent aujourd'hui, 
parce qu'ils sont libres dans leur énergie et 
gouvernés au gré de leur courage. 

Cette époque reculée de la retr^te de Dan- 
geville prouvera que peu de nos auditeurs ont 
joui de sa perfection ; elle prouvera aussi que 
celui chargé de retracer à l'imagination ses 
talens suprêmes, a long-temps vécu; mais ce 
devoir si doux de provoquer pour elle le réveil 
de la gloire au sein d'un repos si justement ac- 
quis, peut bien co^soleÀ* le peintre admirateur 
de son modèle, du chagrin de ses soixante 
années , puisque c'est à leur nombre qu'il doit 
le pouvoir de la transmettre , quoique impar- 
faitement, à la génération présente. 

Marie- Anne Bottot-Dangeville, née à Paris, 
le aô décembre 1 7 1 4 > débuta au Théâtre-Fran- 
çais le 28 janvier lyîo; elle est de famille 
d'artistes du théâtre , la plupart célèbres; elle 
descend par\a mère de Montfleury, auteur 
de plusieurs comédies connues ; elle a eu pour 
tante et pour aide dans ses premiers essais, 
Charlotte Desmarres, qui nous a laissé un nom 
digne d'être cité pour la tragédie , et dans la 
comédie, pour les soubrettes. 

Ge début, en 1730, n'était qu'une suite des 
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succès de son premier âge : élevée an sein 
d'une famille d'artistes estimables y ses parens 
rayaient disposée aux grâces , en vouant ses 
premiers efforts à la^danse. Instruits par des 
connaissances acquises, ils ne prévoyaient pas 
que l'instinct d'un genre de talent plus réflé- 
chi^fut tel ches Dangevilie, qu'il snrmonte* 
rait en elle le danger de faire trop tôt essayer 
la jeunesse dans l'art de la représentation 
théâtrale ; c'est avec justice qu'ils supposaient 
que les sources de rèxécution de cet art ne se 
trouvent que dans Tnsage de nos propres af- 
fections ; mais la nature, plus savante encore, 
se fit en faveur de la jeune Dangeville un 
plaisir de franchir ses propres limites, et cette 
mère bienfaisante n'attendit pas pour la sevrer 
de l'enfance, qu'elle en eût dépassé l'âge. 

Dans les râles donc où nos auteurs se plaisent 
à montrer les en&ns artistes h leur aurore, 
DangeviUe parut au plus beau matin de son 
talent, avec une physionomie charmante et 
fine, avec des traits réguliers, vife et pleins 
d'expression, une taille svelte, des mouve- 
mens arrondis et {deins de grâces, un agen-- 
ce¥neni tel dans toute sa personne, que sa 
marche , sa gesticulation , et tout son ensemble 
aussi flatteur à Fœil que son naturel était se- 
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doi^^nt 9 iiispîraient à la voir autant de plaisir 
que d'enthausiasiBe à l'entendra* Ma^is surtout , 
el^ avait dans son dirfs un charme de vérité 
que nos plus grands talens oiit pia atterre y 
mais qu'ils n'auraient jamais pu surpasser. 
Ainsi elle avait f^ru y ainsi elle a prospéré 
jusqu'au dernier marnent; et^ du reste ^ le 
premier tact du s/eutiment était che;& elle si 
juste 9 si parfait et si rapide, qu'il est connu 
qu'à la première lecture qu'elle faisait avec 
s^ camarades d'un rôl^ de pièce nouvelle y le 
trait comique ou saillant était en elle marqué 
aussi sur et aussi vrai qu'à la trentième repré- 
sentation. 

Son emploi de fonds était les soubrettes ; 
mais des talens aussi supérieurs ont-3s un 
emploi circonscrit ? A l'exemple de la o^èbre 
Quii^ault qu'elle a remplacée y elle passait suc- 
cessivement de la femme aimable .des Dehors 
trompeurs à la jeune paysanuis des Trois Cou^ 
sinesy et de la grande amoureuse du Legs à 
la bonne Martine des Femmes smfantes, ou 
à la fine soubrette du Dissipe^^ir* Aucune 
nouveauté n'était QfferN au public» sans que 
UQS littérateurs dramatiquies xifS^nl y autant 
que le sujet pouvait le comporter, nais en ac- 
tivité la richesse de sa composition > et par-* 
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tout c était en elle ce... je ne sais quoi de sé- 
duisant qui découle d'un dire vrai y piquant y 
spirituel y plein d'attrait et de ce charme qui 
amuse l'esprit en intéressant le cœur. 

Pour donner la nomenclature des rôles dont 
elle était chargée y il faudrait presque citer le 
répertoire entier qui l'avait précédée^ et la 
plus grande partie des nouveautés comiques 
données pendant les trente-trois années de sa 
présence au théâtre : tels y l'étourdie indiscrète 
de TAmbiUeux; la nonchalante petite mai- 
tresse des Mœurs du temps i la mère vive et 
entraînante dans le Complaisant ; la Fausse 
Agnès; la vieille Olban dans Nanine; l'Amour 
dans les Grâces , et tant d'autres de genres si 
opposés. Le juste penchant de 'nos auteurs 
dramatiques était si prononcé en faveur de 
son talent , ce talent était partout si heureu- 
sement employé, que Voltaire lui-même, 
attiré vers eUe par sa supériorité comique et 
par le souvenir de ses succès dans le rôle 
d'Hermione , dont elle avait joué de suite 
onze représentations y vint un instant lui arra* 
cher le masque de Thalie, pour l'ariiier de 
nouveau du poignard de Melpomène y et lui 
confier le sort de Tullie, dans la tragédie de 
Brutus, conservée au théâtre par l'admiration 
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due au génie y et par Tentheftisiasme des ver- 
tus républicaines de son héros. 

Quant au caractère de ce talent y plus facile 
à louer qu'à définir y une anecdotp du temps 
en pourra donner l'idée juste; je la trouve 
dans le célèbre Armand, son contemporain, 
artiste jouant ce que l'cm appelait alors les 
grands valets^ et mémorable aussi par sa 
grande vérité comique. Armand s'était amusé, 
sans fiel et sans méchanceté, à appliquer à 
chacun de ses camarades des titres de pièces 
connues^ qui pussent peindre leur personnel. 
Tel il avait nommé Paulin, acteur jouant. les 
paysans, et d'un naturel sauvage et solitaire y 
le Geôlier de soi-même y comédie de Thomas 
Corneille; t«l encore il avait désigné la belle 
et tendre Gaussin sous le nom d'une comédie 
de Marivaux, \xi^\\\i\é^laRéurdon.des jimours; 
et tel enfin il n'hésita pas à appliquer à natre 
inimitable. Dangeville le nom d'une comédie 
de Destouches , intitulée la Force du Naturel. 
L'éloge de Dangeville: est tout entier dians 
cette ingénieuse allusion. Ajoutons à l'avan- 
tage de ce naturel si pur et si vrai , une timidité 
modetste tellement rare, que notre ancienne 
Thalie, jusqu'à sa dernière représentation, 
en 1 763 , et pendant le cours de ses trente- 
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trois années de «accès, n'a jamais para sur 
la scène sans un tremUement insurmontable 
(jui nécessairement lui eut nui , si le public 
toujours juste, et soutien enthousiaste du 
vrai beau , n eut à chaque occasion occupé sa 
reconnaissance du devoir de yainci*e sa timi- 
dité, en lui prodiguant les applaudissemens 
les plus nombreux , récompense équitable des 
talens de la yeiHe, et précurseurs certains de 
ses succès du jour. 

Cette intéressante timidité la suivait par- 
tout, et ce fut elle qui, jointe aux réserves 
d'une édocation très soignée et à une grande 
douceur de caractère , a pu prêter à la jalftusie 
toujours maligne, le plaisir perfide de puÙler 
cpi'ette avait peu de ressources dan^ l'esprit . 
Mais, aussi ignorante que persécutrice, la ma- 
lignité ne pouvait savoir que si le- tact dû sen- 
timent dont elle était si heureusement pour- 
vue est le bienfiBdt {uremier de la nature, 
Tesprit vient ensuite donner la direction à 
l'ensemble, et que la perfiection ne peut naître 
que dû concours de ràmë identifiée pour la 
partie artiste, avec les combinaisons de l'esprit. 

Ebl qui d'ailleurs aurait pu* défendre notre 
vraiment inimitable contre cette calomnie? 
Sut-ce été une société peu nombreuse et choi- 
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sîe d'amis estimables , soit hommes de)f ttres, 
soit artistes^ dont elle était digne ^ et dont elle 
s'entourait? sa famille, <^'elle appelait saoa 
cesse aupràft d^elle ? Leur justice à son^ égad?d 
aurait ét^ noimnée un aveuglement de l'anii^ 
^ tié > et à: ce prix,, le oœur sensible et naturel 
de Daugeville consolait fecilement sonamour'- 
propre de' n'avoir à opposer à ce reproche 
ridicule qtue des défenseurs suspects. Que l'on 
juge, au surplus, de son diseernénlent à plat 
cer ses bienfaits. Elle a recueilli chez elle el 
couvertdaségandsrecherehésde la^dâicatesse , 
la petite-fille du grand Baron ,i que Tinfortune 
avait semblé abandonner à tqules les inq^ié^ 
tudes d'un avenir incertain . Dangeville pooar^ 
vut à tout, et la vie de cette intéressante 
demoiselle y vouée depuis plus de di^c-'huit- 
ans auift doux soins de la reconnaissance ,> né* 
fîit plus dès le' premier moment tomuneniee 
d'une perspective douteuse, que :1a .plus riche 
des deux venait enfin de fixer au caliuei etiat» 
bonheur. En Henfaisance comme ed- talent 9- 
ua esprit sur a toujours dirigé son âme« 

C'est avec un regret bien sensible que 
j'éprouve l'impossibilité de rendre plus vivans 
aux yeux et à l'âme de mes auditeurs les traits 
qui composaient sa perfection* Là est l'ingrâr- 
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tîtude fie cet art qui ne laisse après lui qu'un 
nom! Comment peindre cet usage riche , 
aimable 9 spirituel et vrai qu'elle faisait du 
fonds que l'auteur avait confié à son tact ra- 
pide et sûr 9 à ses grâces, au charme séduisant 
qu'elle répandait sur tous ses rôles ? enfin cette « 
discrétion du bon goût qui la maintenait dans 
les justes bornes du sujet , de la situation et* 
du caractère^ au-delà desquelles on n'a pas à 
lui reprocher d'avoir jamais dérobé un seul 
effet • 

Dans l'impuissance de perpétuer par le se- 
cours des sens Fimage des talens de Dange- 
ville , c'est à vous^ adorateurs des arts, hommes 
de goût et d'une imagination vive , à chercher 
(et vous le trouverez) dans cellfes qui lui ont 
succédé, ici (i), cette finesse active, cette 
vivacité de comique, ce saillant de l'art qui la 
caractérisaient; là (2), cette grâce aimable 
qui se répand sur toutes les idées, sur toutes 
les formes et les décore ; plus loin (5) , dans - 
une artiste qui sous nos yeux s'élève au ni- 
veau de celle dont nous célébrons aujourd'hui 



(i) Mademoiselle Joly. 

(2) Mademoiselle Devienne. 

(3) Mademoiselle Contât. 
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la perfection , la profondeur du génie , la fé- 
condité de l'intelligence et la richesse de cette 
composition 9 qui^ décorée du plus beau na- 
turel y forma la régularité du dessin et la vérité 
du coloris. 

Pour moi) qui dans ma jeunesse, placé 
au parterre, dus à Tlnimitable Dangeville 
l'amour de cette vérité dont j'ai tenté de faire 
la base de mes premiers essais , mon hommage 
ici n'est qu'un sentiment de reconnaissance; 
c'est à la flamme de son talent que s'est allu- 
mée l'étincelle du mien. Pré ville alors était 
l'émule de Dangeville ; si ce n'eut pas été d'elle 
que j'eusse pris la passion du vrai beau^ c'eût 
été de Préville; mais elle est femme , et Tha- 
lie me pénétra plus encore que ne le faisait 
Momus. 

J'ajoute 9 en faveur de l'art, une remarque 
aussi juste qu'utile : c'est que Dangeville avait 
tellement accoutumé le public à la grande 
vérité du dire , que cette qualité première du 
talent était devenue son premier besoin. La 
vérité dans l'art de la représentation théâtrale 
était alors le principe de tout jugement ; les 
journaux , le public assemblé^ le public séparé , 
tout ne retentissait que de ce mot : J^érité! 
Tout talent sans vérité , quelle que fût d'ail- 

3 
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leurs la portion intelligente de l'artiste , n'était 
regardé que comme secondaire ef factice ; tout 
jeitne sujet y avec de la Vérité y laissait des espé- 
rances. Tant il est vrai qu un étic parfait en 
un genre a le triple mérite y d'abord de s'ac- 
quitter glorieusement de la dette dont on est 
comptaUe envers la société ; ensuite^ de tracer 
la route qu'il est utile de suivre; et finaksment , 
de fixer les limites du bon goût, sur lequel 
seul repose la régénération des vrais talens ; 
et l'on ignore si ce précepte conservateur des 
arts, tracé par Boileau, a été donné ou reçu 
par l'immortelle Dangeville : 

Rien n'est beau que le yrai, le Yiai seul est aimable. 
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NOTICE 
DE PBANÇOIS-RENÉ MOLE, 

ARTISTE DRAWATlQtrEy 

SUR LES MÉMOIRES D£ H. U LEKAIN. 

Ces Mémoires, précédés d'une courte in- 
troduction, par Lekain fils, sont plutôt un 
recueil de manuscrits et de lettres trouvés 
dans le cabinet de son père, qu'un ouvrage 
suivi qui pourrait donner quelque idée du 
talent ^e l'homme célèbre dont le nom doit 
passer à la postérité. On y voit la preuve de 
l'intérêt qu'il avait inspiré à Voltaire , de 
l'amitié que lui a toujours conservée ce grand 
homme, qui s'était plu à lui donner les pre* 
mières notions du talent tragique auquel il a 
dû sa gloire; on y voit des témoignages de 
l'estime qu'il s'était attirée de grands person- 
nages et dliommes d'un mérite rare ; on y 
voit souvent Lekain, dans son intérieur, tra- 
vaillant à l'amélioration d'une société dont il 
était devenu l'un des membres les plus dis- 
tin^és; on y voit Lekain, pénétré des beautés 
originales de Rotrou, résister, avec l'impril- 
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dence la plus courageuse ^ à reuthousiasme 
qu'avait excité à la cour et dans les sociétés 
encyclopédiques y le zèle indiscret de Mar- 
montel à traduire le P^enceslas de ce père de 
la tragédie ^ sous prétexte de rajeunir son 
style; et, par un contraste assez bizarre , on 
y voit Lekain reprenant dans le Cid et dans 
Nicomède les fautes grammaticales de Cor- 
neille j qui n'avait pas pu devancer les progrès 
de la langue française, et dont le cachet ori- 
ginal était peut-être aussi sacré que celui de 
Rotrou ; on y voit partout un homme de bien , 
voulant le bien ; un homme reconnaissant 
envers son bien£ûteur (M. de Voltaire), qua- 
lité si rare qu'il faut en faire une vertu ; on 
y voit un homme occupé , réfléchi ; un homme 
amoureux de l'ordre dans toutes les parties 
où il pouvait avoir quelque influence; un 
homme désireux à l'excès du maintien et des 
progrès de son art; et l'on sait avec quelle 
amertume il redoutait la chute de l'art du 
théâtre, au temps où l'on conçut le projet de 
transporter la scène française de la rue des 
Fossés , faubourg; Saint-Geribain , lieu de sa 
naissance et de sa gloire, aux Tuileries, de- 
vant un public nouveau, un public partagé , 
disait-il, entre le chant et la danse de l'Opéra» 
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h musique de Grëtry.... (Qnedîrait-il donc 
aujourdTiuî , s'il avait le pouvoir d'ajouter à 
ce mélange des goûts , les théâtres Montan- 
sîer, Feydeau et les Bouffons entourant le 
Théâtre-Français?) fandis que l'amour sans 
alliage du faubourg Saint - Germain , pour 
Molière, Corneille et Racine, lui paraissait 
un garant plus sûr contre l'égarement de cet 
art si délicat , que le plaisir qu'il offre le perd, 
si l'on en jouit sans le guider ou sans le con- 
tenir. On trouve encore dans ses opuscules 
les vœux qu'il formait pour l'établissement 
d'une école. H avait fait des^lèvesen chambre; 
mais il sentait mieux que personne que le 
talent du théâtre étant vu dans l'optique , les 
leçons à hauteur d'appui étaient insuffisantes, 
et qu'il fallait un théâtre , un point d'optique 
pour juger les élèves , les conseiller et les 
former aux divers besoins de cet art. Tou- 
jours conséquent et pourvu d'ensemble dans 
ses vues, c'était auprès du Théâtre-Français, 
alors rue des Fossés, faubourg Saint-GermainJ 
dans les masures attenant le palais du I.uxem- 
bourg , qu'il l'aurait cru placé favorable- 
ment. 

A l'égard de son caractère personnel , qui , 
dans l'exercice de ce talent, n'est jamais 
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étranger à son essence y le ska est peîM ayec 
la vérité la plus parfaite , daûs une lettre de 
Colardeau écrite à lui-même^ et insérée dans 
SCS Mémoires , page 39a ; il lui dit 9 à propoft 
de sa tragédie de CoMste^ dont le sort ftilur 
excitait sa modeste inquiétude, (c Les Mar-^- 
(f montel et la méchanceté tragique n^'atteil-' 
(c dent au fatal passage ; ne vou& sente^-TOus 
i< pas cette fermeté stoïcienne quit déconcerte 
« les petits complots et la sourde cd)it)e? 
ce Oh ! je vous connais ! vous êtes un homme 
u impayable dans les noomens critiqjoes où i) 
« £iut de la résistance et de Vinébraniement^ 
(c Vous avez fait vos preuves^ et vous é€es> 
(( soit dît entre nous , le plus ojMMatre per- 
ce sonnage que je connaisse. Pour moi, etc. ^ 

Indépendamment de Finfluence que ce 
caractère suivi et profond aimit répandue sur 
le genre de son talent, on voit combien^ 
d'une part 9 il pouvait être hasardeux d'ar- 
rêter ses^ idées dans leur course , et de ra«bne 
combien son inilexibilité put lui attirer «fe 
chagrins secrets dans les occasions où céder 
une partie de son bien est un de ces moyens 
que la prudence conseille pour se conserver 
Vautre ; aussi trouve-t-on y dans plusieurs en- 
droits de ses écrits > quelques teintes de cette 
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néhuicolie qu'excite dans une tété réfléchie 
et pensante le non succès de ses entreprises 
ponr le ^n qu'il Toii k sa manière. Mais 
quelque estime qm doive résulter pour son 
personnel de k lecture de ces Mémoires, on 
n'y trouve nuUe part ce qui doit exciter le 
plus d'intéréf et de curiosité dans un artiste 
célèbre comme Lekain. On n'y trouva? point 
quel fut le caractère de son talent ^ quel» fu-* 
rent ses droits à des succès éclatans y et queUe 
route il suivit pour arriver à se faire un nom 
destiné à vivre dans la postérité* Ce que n'a 
pu faire M. Lekain iSk, éditeur de ces Mé** 
itioire&y je vais l'essayer , et j'adopterai vo- 
lontiers pour épigraphe, en parlant de Lekain, 
ce que M. de Séguralné vient de dire dans sa 
Notice de la vie de Garrick, Bibliothèque 
française, deuxième année , n"" m : (f Que le 

• 

« naoyen de o^éer des hommes d^un grand 
« talent, est de \aoer ceux qui n'existent 
(( plus. Ji Ici les acteurs en activité, et ceux à 
naître, pourraient en effet trouver quelque 
chose à recueillir, s'il était plus facile de 
rendre vivans à l'imagination les traits qui 
ont caractérisé le talent mâle et sublime du 
grand tragique dont je vais parler. 

« Cependant Lekain ,. lors de ses débuts. 
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est-il dit dans son éloge extrait du Mercure 
de France^ mois de mars 17789 n'eut pas 
seulement à vaincre la nature , mais encore 
les efforts de l'envie ^ les intrigues du foyer ^ 
du grand monde ^ les jugemens précipités 
des gens frivoles ; il n'avait pour lui que le 
parterre 9 constant à l'admirer et à l'ap-* 
plaudir. » 

Ce parterre alors était composé en partie 
des habitués de ce fameux café Procope, qui 
avait été le rendez-vous de tous nos hommes 
de génie; où résidaient^ à propos des talens 
du théâtre 9 l'amour du beau ^ la volonté du 
vrai^ la justesse du goût^ le souvenir des 
Baron, des Lecouvreur, l'admiration pour 
M '^^ Dangeville , les discussions approfondies 
sur la différence marquée qui se trouvait 
entre le talent entraînant de M''' Dumesnil 
et le* talent réfléchi de M^ Clairon ; ainsi cette 
constance du parterre à applaudir Lekain , à 
}'adn\irer, suffit seule pour prouver que l'on 
découvrait y dès son aurore y les beaux jours 
de Melpomène qu il a fait luire depuis. 

Nous ignorons s'il excita l'envie de ses 
émules, il ne faut peut-être que connaître la 
nature pour le présumer; mais nous croyons^ 
à son sujet, aux intrigues du foyer ^ du grand 
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monde y aux jugemens précipités des gens 
frivoles , et nous supposons qu'on ne sera pas 
fôché d'apprendre quelle cause, frivole en 
eifety pensa priver la scène d'un des plus 
beaux talens qui l'aient jamais illustrée. 

Lekain était d'humeur à se livrer tout en- 
tier à ce qu'il entreprenait; les recherches 
d'une toilette soignée lui eussent pris des 
momens qu'il aimait à consacrer au travail : 
orfèvre d'abord y et déjà distingué dans cette 
profession^ il avait conservé, en paraissant 
au milieu de nos dames de la Comédie-Fran- 
çaise^ le costume, les habitudes et les négli- 
gences d'un homme tout entier à son premier 
état; jl portait même ces négligences/ plus 
loin qu'aucun autre de sa profession, qui 
n'exclut point les petites attentions qu'inspire 
le goût naturel d'être bien aux regards des 
autres; heureux de la conquête d'une femme 
jeune et charmante, devenue son épouse, 
l'aimer bien franchement avait été son seul 
art pour lui plaire , et le soin de ses succès 
était son seul effort pour se la conserver. On 
ne croira jamais qu'un défaut de cette espèce 
ait pu influer sur le sort d'un jeune débutant, 
pourvu d'ailleurs de dispositions si nouvelles 
et si entraînantes ; cela fut vrai pourtant : 
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Lekain se présenta pour débuter avec uu tel 
abandon dans ses habits y dans sa tenue y qu'il 
fit sourire de pitié des gens à talens y décorés 
des yêtemens de luxe que Ton portait alors. 
Cette négligence 9 accompagné^ d'une figure 
et d'une taille peu avantageuses y annonçait 
pour lui une chute humiliante sur le premier 
théâtre du monde; tout l'aréopage comique 
y comptait; mais quelle fut sa surprise , quand 
le parterre , peu chicaneur sur la toilette plus 
ou moins recherchée de l'honmie privé y se 
transporta d'enthotfsiasme h la découverte 
des qualités qui lui valurent de sa part cette 
protection décidée! 

n est & crcÂre aussi que les partisane de 
Voltaire ne contribuèrent pas peu à attiser 
ce feu protecteur en faveur de Lekain, son 
élève , et nous devons cet hommage à quel-" 
ques femmes d'esprit (M"* la princesse de 
Robecl et toute sa société , idolâtre du grand 
homme qui l'avait fiormé ) , que sans égard 
pour son extérieur, elles TaccueiMaient avec 
bonté, tandis que toutes les autres .femmes 
mettaient à la mode de le trouver af&eux. 

11 n^est point , dit-on , de héros pour son 
valet de chambre : les cris de l'enthousiasme, 
les ÊEnreurs glorieuses du parterre s'anéan- 
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tissaient le lendemain à la répétition ^ à ï'as- 
pect trop négligé q^'il présentai! dans tout 
son ensemUe; coofiment a-t^on des talena 
avec une figure cosnmè celle-là? Comnient 
serait-on jamais eomédien du roi > sous des 
deluM*s si peu soignés? L'image qiie je présente 
parait exagérée y et cependant ne l'est pas ; 
le rire 9 la moquerie tenaient lieu de raiston- 
nement et de rsôson quand on mettait en ques- 
tion s'il fallait l'admettre seij^ment à l'essai. 
Qu'opposer cependant à cet komrae dont 
le parterre s'est engoué ? Un acteur ^ès beau 
et très recherché dans ses hd»ts. On fit venir 
de Bordeaux le hrare et loyal Bellecour ^ qui 
pensa être sacrifié à cette intrigue de foyer ; 
la force de son talent était dans la comédie ^ 
et ce fut dans la tragédie qu'on le fit paraître 
d'abord; Bellecour avait trop d'esprit et d'in- 
teUigence pour se fourvoyer à un certain 
point dajBts de genre que la nature lui avait 
refiasé ; mais il ne fut vraiment Ibsen accueilli 
que dans la comédie. Ainsi Lelain resta en 
pleine possession de ses succès y malgré cette 
petite niche de ses camarades y en dépit des^ 
quels ^ enfin ^ it fut reçu à l'essai, puis con- 
gédié, puis essayé de nouveau , et congédié 
eaflore. 
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Pendant les intervalles de ces renvois à ces 
réceptions éphémères, il reprenait ses amuse- 
mens chéris dans les troupes de société dont il 
parle 9 à Thôtel de Jaback, à Thôtel de Ton- 
nerre , me des Minimes, et au Temple dans 
les tours, où le bailli de Saint-Simon avait 
fait bâtir un théâtre. Le public se portait en 
foule à ces représentations déjeunes amateurs 
les jours qu'il jouait ; les recettes du Théâtre- 
Français en souffraient , et la société des co- 
médiens du roi f ballottée entre son éloigne- 
flient pour Lekain et son intérêt, consentait 
qu'il rejouât , en se dépitant contre sa laideur, 
la négligence de son costume et l'énergie de 
son talent. 

Quelque aigreur aussi s'était mêlée dans ses 
rapprochemens avec ses camarades : peu ac- 
cou tumé aux demi-mots piquans de nos femmes 
spirituelles par état , et malicieuses par esprit 
de corps , Lekain , sans sortir des bornes d'une 
bonne éducation, mais avec un caractère plus 
profond que léger, répondait un peu sévère- 
ment à de malignes plaisanteries, et cette ma- 
nière ne stimulait pias l'intérêt en sa faveur ; 
ces petites querelles passaient du foyer chez 
Procc^, et le parterre s'ingéra d'une façon 
nouvelle de faire connaître son vœu en faveur 
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de Lekain ^ à ne pas s'y méprendre : il appelait 
Lekain à la fin de chacune de ses représenta* 
tions^ et lui demandait d'annoncer. L'usage 
était alors que tout acteur reçu disait au pu- 
blic: « Demain^ nous ai/rt7/2^ l'honneur de vous 
donner tel spectacle , >« et que les acteurs non 
encore admis dans la société y ne pouvaient 
dire que : a Demain ^ on aura l'honneur de 
vous donner, etc.; » c'était la seule manière de 
parler permise à Lekain; le parterre y sup- 
pléait de sa propre expression, et chaque fois 
qu'il disait on aura y le public, sans le laisser 
achever, reprenait à cris répétés, nous aU' 
rons , nous aurons. » 

Un désir si constant , si prononcé de la part 
du parterre, excita probablement la curiosité 
de la cour; j$on début y fut décidé, et Louis xv 
trancha la difficulté . 

Nous venons de voir les défauts reprochés 
à Lekain, voyons maintenant ses titres aux 
premiers succès qui fondèrent son éternelle 
gloire. 

Si l'œil s'arrêtait désagréablement sur un 
visage maigre, sur des joues creuses et sur des 
narines trop ouvertes, combien d'ailleurs n'y 
était<-il pas fixé par la puissance de cette sym- 
pathie qui attache le regard , avec un intérêt 
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inyincible 9 sur la physioBomie d'an acteur 
fort d'expression , et toujours à la scèae y soit 
&i parlant, soit dans le silence ! Jamais la 
correspondance entre Vkxae et les traits ne fiit 
plus fidèle , plus mobile et plus yi^e y que celle 
(fac Ldkain offrît ^ dès son début ^ au specta*- 
teur étonné. J'ignoi« jusqu'à quel point l'ac- 
tion silencieuse y ccMnrniunéineiit aj^lée le 
jeu muet^ avait été jusqu'alors en usage ; mais 
toujours e£rt-il que le puMic s'enilanima de la 
vivante activité du sien y au point de nous faire 
croire que cette richesse théâtrale , ou fiit une 
nouveauté pour lui y ou que y si ses compéti- 
teur» l'employaient^ cç devait être avec moins 
d'avantage et moins d'expression que Lekain y 
dont l'action pantomime était aussi éloquente^ 
aussi attachante que son action parlée. 

Quant à sa structure ^ elle n'était pas plus 
heureuse; sa taille était de cinq pieds trois 
ponces; ses formes étaient rondes; rien de 
mvfêçuleux ne désignait en lui la force; sa 
profonde énergie était toute entière dans son 
àme et dans son caractère ; il était un peu 
arqué, et ses jambes se déterminaient désa- 
vantageusemaït ; d'où il résultait que les cos* 
tum^s qui l'enveloppaient lui étaient £aivo-* 
râbles; mais la nature semblait s'être plu à 
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le dédommager de ses négligences par des 
q«ialités yictorieuses : il n'avait pas un mouve- 
ment qui ne £at une grâce ; ses pauses étaient 
d'une régularité parfaite.; jusqu'à sa marche 
grave 9 lente et majestueuse^ tout était tra- 
gique en lui ^ et jamais cette qualité théâtrale 
que nous nommons l'à-plomb, ne fut plus 
imposante et plus prononcée que chez Lekain, 
dès son début. 

Quant au moral de son t jdent j ses concep- 
tions étaient justes^ et toutes ses inflexions^ 
quoique alourdies par la gravité du genre et 
par l'essence même de son talent, n'en étaient 
pas moins prises dans la vérité première du 
sentiment quelconque qu'il exprimait. Je ne 
me souviens pas qu'il abandonnât ri^i au ha- 
sard, que rien d'oiseux laissât «en lui le public 
dans le vague4e son intention ; ses transitions, 
éprouvées ^r un long silence, étaient aussi 
éloquentes que sa»parole, et l'on y voyait avec 
clarté son ame s'éteindre sur une affection., et 
renaître pour une autre dont l'expression de- 
venait positive et commune; avantage qui 
résultait en lui, et de la justesse de àe$ aperçus, 
et de l'obéissance fidèle de ses traits aux af- 
fections de son âme. 

On Iiiî reprocha, dans le temps de ses dé- 
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buts 9 d'avoir la voix sourde et les sons dé-^ 
chirés; c'était déchirans qu'il fallait dire^ et^ 
quant au corps de sa voix y jamais effective* 
ment elle ne fiit sonore à un certain point; 
mais au moins en possédait-il le médium, 
avantage si difficile a acquérir , avantage si 
précieux, si indispensable, que, sans le médium 
de la voix, point de vérité, point d'illusion, 
pointdetalent du premier ordre, pointdedroits 
ausouvenir de la postérité. Ce serait un peintre 
qui couvrirait son dessin de couleurs toutes 
fausses, qu'un acteur qui couvrirait son parler 
d'une voix factice, prise, ou dans le haut, on 
dans le bas de son organe. Biche, dès son dé- 
but , du médium de sa voix , celle de Lekain 
était dépourvue du mordant flatteur qui ca- 
resse l'oreille , et ce défaut lui aliéna d'autant 
plus les spectateurs , qu'il succédait dans beau- 
coup de rôles à Dufresne , qui avait dû ses 
grands succès principalemest à la beauté de 
sa figure et à celle de son organe, dont il abu- 
sait par un chant mesuré, reste de l'andeiine 
manière de déclamer^ au milieu de laquelle 
Baron et SP* Lecouvreur avaient paru un 
mirade de vérité , par la simplicité de leur 
dire. 
Dans le cours des vingt-huit ans que Lekain 
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ftft au théâtre, son talent subît trois varia* 
tîons : à son début , il était fougueux y eni«- 
porté^ et S6nûi>lait quelquefois passer les bornes 
de l'expression ; ses détracteurs faisant un 
continuel usage de ce repnoche, il finit par 
vouloir se régler : dans l'intervalle de ce pas- 
sage , entre le premier instinct de son talent 
et le degré sublime où il parvint ensuite y il 
cesaa d'être aussi véhément, sans avoir atteint 
encore cette profondeur imposante et tragique 
qui mit le comble à sa gloire. Ce fut dans 
l'instant de ce mouvement orageux entre lui 
débutant et lui grand homme, que l'on donna 
la nouveauté de Gengis^Kan, dans laquelle il 
n'atteignait pas le succès qu'obtenait IMP"" Clai- 
ron jouant Idamé; elle défendait dans ce 
personnage l'orphelin ^ avec un tel orgueil, 
eUe traitait son vainqueur avec une telle au- 
dace y nous dirions peut-être avec une telle 
arrogance , qu'elle rapetissait le héros de la 
pièce; ou bien Lekain, comme nous l'avons 
dit y se ressentait-il de l'abandon de ses pre- 
miers moyens de succès, avant d'être parvenu 
à en acquérir de supénieurs ? toujours est-il 
que , sur la remarque d'un de ses camarades , 
son ami, qu'il se laissait écraser dans ce rôle, 
contre le vœu des caAK:tères et de la situation : 

4 
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« Que veux-tu ? lui répondit Lekain^ M"* CW- 
(( roQ joue Geugis y il faut bien que- je joue 
u Idamé. » 

Le succès des personnages ainsi déplace, 
celui de la pièce en souffrait un peu , ca qui 
doit prémunir tout artiste du théâtre, et prin- 
cipalement dans les nouveautés , contre l'am- 
bition de tirer à soi au-delà des bornes que 
lui prescrivent , ou les convenances du sexe , 
ou celles de la situation. 

Il est probable pourtant que Lekain se dis- 
simulait à lui-même sa propre faiblesse dans 
ce rôle , et nous pouvons en juger par le récit 
modeste , et d'un grand homme , qu'il fait à 
son ami, M. de '*'**, dans sa lettre, page Saô 
de ses Mémoires , du mécontentement , de la 
fureur où entra contre lui M. de Voltaire, en 
le lui entendant répéter; et peut-être cette 
faiblesse d'exécution, parvetiue à Ferney, 
avait-elle été le nK>tif secret du voyage de 
Lekain, préparé à son insu. 

Je regrette d'avoir été absent de Paris à 
l'époque de son retour de Ferney, ou il dut 
être aussi intéressant pour Icf public , que pro- 
fitable pour l'art, de voir Lekain réformé, 
enrichi des nouvelles lumières de son maître, 
venir enfin disputer le terrain à l'étonnante 
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hardiesse qu'employait M""" Clairon à défendre 
son souverain , contre la puissance d'un vain- 
queur farouche et passionné. 

H parait que ce voyage à Femey avait ou- 
vert à Lel^in une nouvelle route vers la 
gloire, dans laquelle il marcha encore dun 
pas trop précipité 9 mais, qu'à la lon^e il 
parcourut avec l'assurance et le calme d'un 
homme sûr d'arriver. 

Ce qu'il avait gagné dans Gengis-Kariy de 
profondeur, d'à-plomb, de £iste tragique, lui 
parut applicable à baaucoup d'autres fôles, 
ou peut-être fut-il averti par l'instinct de ses 
propres facultés, que l'âge des folies au théâtre 
était passé pour lui ; profitant du poids, de la 
profondeur dissections que la nature lui avait 
donnés ,^ il ne voulut plus peindre qu'à grands 
traits. Néron, Vendôme, Mahomet y Ladislas 
et beaucoup d'autres, prirent dès lors en lui 
la teinte de cette largeur d'exécution qui 1^ 
faisait s'emparer de la scène entière. 

Orosmane fut un de ses derniers rôles^dans 
lequel il employa le plus de cette magie tra- 
giqilQ qui, rep/é$entant cependant des pas- 
sions communes à tous les hommes , prend , 
en ce genre, une explosion, un faste au-desisus 
4u vulgaûrje. 
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Vers sa jeunesse , encore plein du reproche 
fait à Voltaire par les partisans de Racine, 
d'avoir mis dans un despote ottoman un 
amour à la française y quand Racine , au con- 
traire, leur paraissait avoir si scny uleugement 
peint les localités, les mœurs et les usages 
dans JSritannicus, où l'on se croit à Rome, et 
dans Bajazety où l'on se croit à Byzance, Le* 
kain , occupé du devoir de soustraire Voltaire 
à ce reproche, ne se mettait point aux genoux 
de Zaïre, au moment de la surprise et de 
l'enivrement de ses sess à la trouver en lar- 
mes ; il eût cru trop donner lieu à cette cri- 
tique , en cédant à un usage français inconnu 
dans ces climats. 

Il croyait encore donner uae teinte plus 
asiatique à l'arrivée d'Orosmane,au quatrième 
acte, en regardant Zaïre, non fixement, 
mais «n la regardant pour lui adresser ces 
vers 

Madame, il fut un temps où mon âme charmée.... 
Allez , jamais mes yeaz ne reyerront vos charmes.... 

Ces regards jetés sur Zaïre, attachaient de 
plus près le sentiment dans lequel il revient 
vers elle , à ce superbe couplet qui termine le 
troisième acte ; ce. couplet, tracé à la manière 
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de Bajazet , où Orosmane , se rappelant a sa 
dignité et aux mœurs du sérail^ dît : 

Mais il est trop honteux de craindre une maîtresse ; 
Aux mœurs de l'occident laissons cette bassesse. 
Ce sexe dangereux qui veut tout asservir, 
S'il règne dans l'Europe , ici doit obéir. 

Lekain avait senti que c'est dans ce même 
sentiment qu'Orosmane revient au quatrième 
acte, et qu'il ne s'y introduit de différence que 
celle qu'y insinue la présence de l'objet adoré, 
par laquelle on voit l'orgueil ottoman s'affai- 
blir à mesure qu'il s'exprime. 

Rattacher ce com^mencement de scène du 
quatrième acte a la fin du troisième avait 
paru à Lekain un devoir dans l'ordre des pas- 
sions , un devoir dans l'ordre des idées, un 
devoir dans l'intention créatrice; et, livré au 
soin de colorier d'une manière locale l'amour 
du sultan ^ ces devoirs lui auraient semblé tous 
méconnus, s'il l'eût montré assez faible pour 
n'oser la regarder , observant que c'est Zaïre 
qui se détourne, se lamente dans le silence, 
et succombe à sa douleur en tombant sur le 
siège qui se trouve derrière elle ; ce qui , 
aperçu par Orosmane , cause si rapidement sa 
surprfee, sa joie, et l'arrache entièrement à 
ses résolutions , a son orgueil , pour le livrer 
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entièrement anx douces ivresses d'un amour 
qu'elle partage. 

Ce zèle légitime de Lekain pour affiranchir 
Voltaire du reproche que lui faisait ses détrac- 
teurs, une fois mis en usage, il jouait Oros- 
mane comme le joue la jeunesse qui se croit 
quitte envers le talent i quand elle a montré 
dans ce rôle beaucoup de cette passion amou- 
reuse et facile à sentir , et si voisine des affec- 
tions du jeune âge. Ce ne fut qu'après son 
retour de Ferney , qu'on le vît rester calme 
comme un despote puissant et fortement pas- 
sionné , à la proposition que lui fait Nérestan 
de racheter Zaïre et dix prisonniers français. 
Ce ne fut qu'après ce retour, qu'on le vit 
prendre ce temps long et superbe qu'il rem-- 
plissait si richement dans sa réponse à cette 
proposition, où, après avoir dit : 

Pour Zaïre.... 

il jetait un long regard doucement amoureux 
sur cet objet idolâtré qui vient de lui révéler 
avec pudeur et naïveté le secret de son 
amour; ce regard, où l'amant semblait se 
plaire un instant à contempler la beauté de 
celle qu'on lui proposait d'enlever à sk ten- 
dresse , paraissait être destiné par lui à la ras- 
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surer; un sourire de pitié ou d'iadig nation lui 
ëcbappait à la pensée de cette audacieuse 
demande , et alors il continuait dans le calme 
de son faste souverain, mais avec des nerfs 
sensiblement devinés , et tressaillant d'amour ^ 
d'ivresse et de puissance, à mettre sur pied 
tout l'empire ottoman , plutôt que de se la 
laisser ravir, et terminait dans ce sentiment : 

Crois-moi , sans que ton cœur s'offense , 
Elle n'est pas d'un pri± qui soit en ta puissance. 

Ce sont là de ces beautés d'exécution aussi 
difficiles à définir que dangereuses à imiter ; 
il faut , je crois^ les avoir conçues le premier 
pour les rendre , ou plutôt ces sortes de traits 
sont locaux dans cbaque acteur; et ce serait 
peut-être detfx vers plus tôt ou deux vers plus 
tard que tel autre fixerait l'attention du pu- 
blic. Et qu'importe, si cette autre oréation 
était également vraie, tirée du fonds, et résiil- 
tait aussi du sentiment , gouverné par le ca- 
ractère et les convenances locales? mats on 
avouera que tout acteur tragique qui , comme 
Lekain, placerait dans toute l'étendue d'un 
personnage beaucoup de ces grands traits , de 
ces grands aperçus, à la manière de celui que 
je viens de dter, serait, comme lui , un homme 
digne d'une éternelle mémoire. 
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Je ne passerai pas non plus sons silence la 
valeur effrayante qu'il donnait au second 
hémistiche de ce vers : 

Je ne suis point jaloux.... Si je l'étais jamais ! 

Palissot n'a pu se dispenser de l'honorer 
d'une note : « Tout le caractère d'Orosmane 
est tracé ^ dit-il , dans ce beau vers. Un grand 
acteur, tel que Lekain, y faisait entrevoir 
toute la tragédie. » Il Ait généralement con- 
venu dans le temps, que ce mot terrible , si 
je rétais jamais l exprimé par Lekain , posait 
pour la suite un intérêt d'autant plus fort, 
qu'il faisait frémir et craindre'tous les excès de 
la violente jalousie ; de cet hémistiche qui 
n'avait peut-être rien coûté à Voltaire , Le- 
kain faisait une racine profonde à l'avantage 
du moment où Tesclave apporte à Orosmane 
le billet de Nérestan adressé à Zaïre. 

Après avoir ainsi parlé de la grâce de ses 
mouvemens , de son à-plomb , de la régularité 
de ses pauses , du choix heureux de ses déchi- 
rantes inflexions dans les momens passionnés, 
de son regard expressif, de la richesse de son 
jeu muet, de la justesse, dé la profondeur de 
ses aperçus tragiques , de sa forte énergie enfin 
dans la grande action , il semble qu'il me reste 



à donner une idée de ce qu'était chez lui ce 
qu'on appelle la diction y c'est-à-dire la sorte 
de naturel 3 propre à chaque acteur, qu'irem* 
ploie à dire le dialogue , et qui est homogène 
en lui. 

Sa diction était lourde , et s'éloignait par là 
de la liberté courante du parler de la comédie 
dans les personnages nobles. On voit par cette 
expression que je ne comprends ici dans ma 
remarque que ce qui peut s'appliquer au dé- 
tail au milieu de l'action . Arrivé à cette action, 
il résultait de sa pesanteur une forte couleur, 
une forte énergie ; mais dans le détail , qui , 
pour ainsi dire , sert d'exposition à la pein- 
ture de nos passions , il est dans la nature de 
le débiter; c'est, dans l'entente de l'art du 
théâtre, ce qui compose les nuances; et Le- 
kain , profondément tragique , eut pu paraître 
monotone, si, après s'être appesanti sur le 
détail, il n'eût été en fonds pour donner à ce 
qui était action une force d'expression telle, 
qu'elle outrepassait encore son attention trop 
soignée pour le détail. Il est dit dans son éloge 
du Mercure de 1778 : w Jamais il ne se permit 
w de négliger les détails pour faire valoir une 
« situation forte de son rôle. » On dit vrai; 
mais c'était une vérité sans être un élog« ; il 
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eut été utile au maintien de l'art de ne le 
point louer sur un léger défaut auquel, on a 
du tant dé beautés^ mais qui^ placé dans un 
autre , produirait le plus grand des vices théâ- 
trals, la monotonie d'action. L'acteur qui 
s'emploierait également à parer le détail 
comme l'action y s'il n'avait pas les ressources 
énergiques de Lekain, produirait nécessaire- 
ment dans le cours d'un rôle, la satiété du 
faste et l'ennui du beau. Dire que la discrétion 
et le tact du bon goût dans le débit des choses 
de détail , ne sont pas de première nécessité en 
diction tragique , serait une erreur; mais la 
nuance est si délicate entre la pompe qui con- 
vient à la tragédie et le parler noble de la co- 
médie^ qu'il £Biut une réserve bien attentive 
pour ne pas tomber dans le £aimilier que ré- 
prouve la tragédie y ou dans le faste exagéré 
quç réprouve le parler de la comédie noble qui 
convient au détail dans la tragédie. 

Ce fîit cette diction trop pesante , née en 
Lekain de son naturel profond et réfléchi , 
qui s'opposa à ses progrès dans la comédie , 
pour laquelle d'ailleurs il ne se sentait nul 
goùt^ et qu'il ne joua que par devoir (i) ; ce 

(i) Tout acteur devait alors servir la société dans 
les dtnx genres. 



I 

DE MOLE. 59 

fut aussi ce qui excita grandement la curiosité 
et r intérêt de nos amateurs de la scène fran- 
çaise , lors du début d' Aufresne. Celui-ci avait 
pris pour objet de son travail, de ramener 
tout au simple, qu'il appelait la vérité (oui, 
la vérité du parler , mais non celle de l'action); 
quand Lekain^ au contraire, avait pris pour 
objet du sien de donner tout au faste du 
genre. Ce contraste excitait la plus vive im- 
patience de les voir l'un près de l'autre ; on 
les vit enfin. Ce rapprochement, comme on 
le pense , ne fut pas à l'avantage d'Aufresne ; 
on préféra Lekain, enrichissant les riens, à 
Aufresne , appauvrissant les superbes masses 
d'action tracées par nos grands hommes; Le- 
kain resta avec son superbe défaut, et Au- 
fresne emporta l'estime qu'on accorde tou- 
jours à un talent, de genre si l'on veut, maïs 
à un talent original , dirigé par le malheur 
d'une opinion bizarre , sur un art où le point 
juste et si difficile à saisir , mais qu' Aufresne 
du moins professait avec connaissance de 
cause ; à un talent qui , au travers de ses torts 
d'action , laissait échapper dans le détail de ces - 
traits d'une vérité heureuse , qu'il eût été si 
beau à lui d'amalgamer avec la pompe du 
genre ; à un talent qui produisait le plufi grand 
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enthousiasme chez nos amateurs de la diction 
raisonnée ; de sorte que si l'on eût fondu dans 
un creuset Lekain et Aufresne, on eût fait 
Baron ou Melpomène , avec cette remarque 
que Lekain y eût fourni bien plus de matière 
tragique qu'Aufresne encore n'y eût mis de 
vérité noble et imposante. 

De l'estime que Garrick ^.contemporain de 
Lekain , avait pour son talent y il était résulté 
entre ces deux grands artistes une amitié 
personnelle qui avait pris naissance de ce que 
Lekain y au temps de l'affaire du Siège de Car 
lais y avait été avec un de ses camarades lui 
demander asile contre le ressentiment du ma- 
réchal de Richelieu, (i) 

Sa captivité ^ à cette occasion y ce dernier 
trait du despotisme qu'il haïssait^ auquel il 
avait résisté toute sa vie^ et qui confondait 
Garrick d'étonnement y avertit Lekain du de- 
voir de veiller à sa fortune , pour s'y sous- 
traire le plus tôt possible ; mais la mort vint 
l'enlever à la sagesse de ce projet y à l'admira- 



(0 Je prends ici reugagément d'ëcrii'e quelque 
^ur cette a£fairèdu Siège de Calais^ dont je parlerai 
comme compagnon de I^ekain dans sa fîiite , et comme 
témoin oculaire. 



DE MOLE. 61 

tion y aux transports du public y au moment 
où il allait jouir, dans la retraite y du £ruit de 
ses talens et de ses travaux. 

Par une de ces fatalités que le basard ar- 
range^ ce fut le jour même où Lekain fut in- 
bumë y que Voltaire arriva à Paris y après tant 
d'années d'absence, pour jouiv de toute la 
gloire qu'il avait accumulée sur lui ; de sorte 
que Lekain ne put ni employer son zète pour 
son bienfaiteur y ni mêler sa voix aux acclama- 
tions qu'excita sa présence. 
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COMEDIEN DE PERSEPOLIS, 



PROVERBE EN UN ACTE ET EN PROSE. 



--*^?**' 'n 

_> 



AVERTISSEMENT- 



Ce n'est pas une pièce de théâtre que 
Fauteur donne au public ; c'est à peu près 
la peinture de l'emploi que les comédiens 
faisaient autrefois de leur temps. Actuel- 
lement que tout est changé , ces messieurs 
ne peuvent voir de satire dans cette petite 
pièce : au contraire , s'ils comparent leur 
conduite présente avec celle qu'on a tâché 
de décrire ici, ils s'apercevront subite* 
ment que c'est un éloge indirect qu'un 
homme délicat a voulu leur ménager. 



S 



PERSONNAGES. 

BËLVAL, comédien. 

SOPHIE, comédienne. 

LE COMTE DE MOEURSEVILLE. 

LAFLEUR , valet de Belval. 



La scène se passe dans le bel appartement de 

Belval. 
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LA MATINÉE 



nt 



COMEDIEN DE PERSEPOLIS, 



PROVERBE- 



SCÈNE PREMIÈRE. 
BEÉVAL, seul. 

9EhY\}iy en robe de chambre superbe f se 
regardant dans sa glace. 

Ma £m ^ de teBe niànière que je me mette y 
je suis toujours bî«a. C'est une folie pourtaut 
que celte roèe de ciiâmbre; mais il serait si 
ridicnk d'être surpris sans une certame ëlé-* 
gance.... Elle me va très bien; mes cheveux, 
quoique retroussés, flottent avec grâce, le col 
agréable, du linge fin, parfumé délicieuse- 
ment , bien chaussé : qu'une femme vous sur- 
prenne dans cet état, elle n'y tient pas. So- 
phie vient d^euneranrec moi; je veux qu'elle 
a'en aille subjuguée. C'esÉunoe petite écervelée 
qui ne croît pas à ces goûts subits et charmatis 
qui ont fait les délices de h6s fendîmes ai- 



68 MÉMOIBES 

mables. Nous verrons.... Ah ça , récapitulons 
ma journée. Premièrement, Sophie, tout à 
l'heure , dans l'instant ; midi, rendez-vous chez 
M. le duc de Volnay , ensuite dîner chez ce 
prince étranger; à quatre heures et demie, je 
m'évade et coure dans ma loge m'écraser la 
tête de mon rôle dans cette pièce nouvelle. 
C'est le déplaisant. Pourquoi ne pas s'en tenir 
à ce que nous avons ? Ce n'est pas ma faute ; je 
fais tout ce que je puis pour faire renoncer aux 
nouveautés. Mais mes camarades se laissent 
entraîner, et moi , je suis la victime de ces 
complaisances maléntendues. Ce qu'il y a de 
cruel, c'est que ne pouvant niai jouer, je sou- 
tiens seul l'ouvrage auquel je donne un mérite 
dont le pauvre auteur ne s'était pas douté.... 
J'entends du bruit ; c'est ma belle et mutine 
Sophie : ne songeons qu'eau plaisir de la. voir ^ 

SCÈNE IL 
SOPHIE, BELVAL. 

SOPHIE, 

En vérité , Belval , il faut que je sois la com- 
plaisance même pour venir chez vous au 
ipilieu du tonnerre et des éclairs, par le 
teqips le plus affreux. 
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BELVAL. 

A voir VOS célestes appas , on a dû vous 
prendre pour une immortelle qui marche ^ 
suivie du brillant cortège de la divinité. 

SOPHrE. 

Oh ! trêve de galanterie ! 

BELViL. 

Non, regardez-vous; et ne me croyez pas 
assez simple pour louer une femme quand 
elle ne le mérite pas. 

SOPHIE. 

Ah !... savez vous que vous me ferez tour^ 
ner la tête, si vous continuez? '^ 

BELVAL. 

J'aimerais bien autant vous la voir perdre. 

SOPHIE. 

Vous êtes logé avec une magnificence I 

BELVAL. 

Assez bien ; maïs il faut que je quitte mal- 
gré moi cet appartement «. 

SOPHIE. 

Pourquoi donc ? Il est peut-être trop cher. 

BELVAL. 

Non , je n'en ai que pour cent louis ; mais 
je n'ai pas de salon d'été, dé cabinet de bains ^ 
ni de boudi^ir. 



SOPHIE. 

Ni 4e boudoir ? Ob ! il £siat avoir un boadoir • 

V091S m'excuserez xIquc de ue pouvoir y<>uft 
en présenter un. 

SOPHIE, étonnée. 

Pour moi , il n'en faut pas , Belval . Ah ! nous 
n'en spmmes pas encore là* Je vois biçn que 
¥Ous voulez me mettre 4^n$ la longue liste de 
vos conquêtes ; mais y mon dker ^ami j je lie 
succomberai pas. Élég^ace, propos aimables , 
figure intéressante; vous aye^ tput, j'en icon-> 
viens; et moi, je suis insensible. Voilà bien 
des choses perdues ^ n'est-ce pas ? 

BELVAL. 

Comment ! vous me supposez des apprêts ? 
Non, je vous jure , mon cœur n'a pas de dé- 
tours. Jugez par d'autres : est-il un seul homme 
qui , vous possédant , comme moi , en tête-à- 
tête , ne soit tombé à vos pieds ? 

SOPHIE^ avecfierte. 

Je ne l'ai jamais souffert. Et où prenez- 
Vous , monsieur , que ce soit un tél^-à-tête 
que je vous accorde ?... 

PELVAL. 

4Jb ! Sophie ^ n^ ni'acca)^l#9i pis de votre 
disgrâce. 



SOPHIE. 

Eh biea ! quittes doûc ce ton déjà c<mqué- 
rant que vous preA^s avec moi. 

BELVÀL. 

Quel petit démon de vertu ! En vérité, 
Sophie , je vous croyais plus de conduite ; une 
femme charmante , belle comme vous l'êtes. • . 
Ah ! profitez de vos beaux jours. 

SOPHIE. 

Vous verrez que je passerai mes beaux jours 
à aimer monsieur ! Cela serait fort réjouissant ! 
Non y je vous le répète, laissons à nos tragé- 
dies cet amour romanesque. Je n'y crois pas, 
et n'y croirai de ma vie ; tenez-vous-le pour 
dît. 

BELVAt. 

Non ; vous reviendrez de cette erreur , et 
VOUS verrez qu'un jour.... 

SOPHIE. 

Encore ! Ah ! vous m'impatientez. Brisons 
là-dessus , ou je pars. 

BELVAL. 

Ah! trop charmante incrédule! Allons ^ 
toit, je me tais. 

SOPHIE. 

Oui , parlons de choses plus sérieuses. 
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BELYAL. 

Heureuse tranquillité ! vous faites de l'a- 
mour un joujou. ( J^ojrant que Sophie paraît 
wuloir se lei^er. ) Parlons donc de choses sé- 
rieuses avec vous y Sophie* 

SOPHIE. 

Vous partez dans quinze jours pour Bor- 
deaux? 

BELYAL. 

Oui 9 j'ai obtenu trois mois de vacances. 

SOPHIE. 

Eh bien î j'ai la même permission. 

BELYAL. 

O ciel ! est-il possible? ma belle amie : nous 
ferons route ensemble. Que de triomphes 
nous allons avoir ! que de joie nous allons ré- 
pandre ! que d'argent nous gagnerons, réunis ! 
Vous ne pouvez douter avec combien de plai- 
sir je me prêterai à tous vos désirs. Quand je 
suis avec vous , je suis toujours sur de plaire. 
O Sophie ! que mon sort est heureux ! 

SOPHIE. 

Par exemple y ce que vous me dites là n'est 
pas une fadeur : c'est senti, et je vous en tien- 
drai bon compte. 

BELYAL. 

Si j'étais assez fortuné pour parvenir.... 
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Mais coiximent ^ mon bel ange y avtz-vous pu 
obtenir ?. . . 

SOPHIE. 

Prétexte de santé. Voiis savez , il y a trois 
jours y que nous nous quittâmes à sept heures 
du matin y après avoir passé la nuit à faire 
mille folies. Le soir je ne pus jouer ; ce qui 
hâta par hasard le début de cette nouvelle 
actrice, qui, je vous réponds, n'eût point 
paru devant six semaines. Vous me trouvâtes 
la physionomie d'une langueur assez intéres- 
sante : ma glace me dit que vous aviez raison. 
Je fis mettre sur-le-champ mes chevaux à la 
voiture. La orainte de ne pas réussir ajouta à 
ma pâleur. On me plaignit ; mais je revins 
vive , animée ; car j'obtins ce que je demandai. 

BELVA.L. 

Que peut-on vous refuser ? Vous convien- 
drez que le spectacle sera fort ennuyeux pen- 
dant votre absence. 

SOPHIE. 

Ah ! dites pendant la nôtre , monsieur Bel- 
val; je suis juste. 

BELVAL. 

Julie doit être au désespoir. 

SOPHIE. 

Elle ne le sait pas encore ; j'aurai le plaisir 
de lui dire ce soir. 
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BELVAli. 

Vous jouez , sans doute ? 

SOPHIE. 

Non , sûrement. On ne me verra qu'après 
mon retour ; c'est le seul moyen de se faire 
désirer. 

BEIiVAL. 

C'est une a$sez bonne méthode ; il y a déjà 
quelque temps que vous vous en servez ; ear 
cette année^ • • • • 

SOPHIE. 

Cette année.... mais j'ai joué dix à douze 
fois au moins. 

BELVAL. 

Cela est diflërent; aujourd'hui cependant 
je comptais bien sur vous. Je vous avertis 
que je serai d'un maussade.... prenez garde 
avec qui vous me laissez... • Il me vient une 
idée. 

SOPHIE. 

Quoi ? 

BELVAL. 

Vous ne connaissez pas ma petite cam- 
pagne. 

SOPHIE. 

Qui vous coûte tant d'argent. 

BELVAL. 

Précisément. 



30PHIS. 

Noii 5 je ne la connais j^as. 

Eh ibîen ! aUons-y ce fioir : c'est un bijou 
dont ¥Oûs serez enchantée 

SOPHIE* 

Avec vous seul ? 

BELTÀL. 

Oui ; vous me craignez si peu. 

SOPHIE. 

Soit ; k condition qiie ybus ne vous en van- 
terez pas. 

BELVAL« 

Je vous le protesté. 

SOPHIE. 

Allons y j'y consens donc; jcr 1^ veuv bien. 

BEL t AL. 

Que de grâces I 

SOPHIE. 

Ainsi vous ne jouerez pas non plus : Fier- 
ville sera détestable dans votre rôle. 

BELVAL. 

Je l'imagine bien; mais voiis ne sauriez 
croire comme le pauvre garçon aime à se 
faire siffler. Il n'en est que p}us ferme : il 
semble que cela le réjouit; il sera pour moi 
d'une reçoiiiiaisfiaiiqe.... 
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SOPHIE. 

Vous avez vos fantaisies y j'ai les miennes 
aussi. J'ai celle d'aller voir comment nos 
doubles seront reçus y de voir la grosse hu- 
meur du public; cela sera très réjouissant. 

BELYAL. 

Mais notre partie. 

SOPHIE. 

Bon ! ne croyez-vous pas que je me donne 
la douleur 'de voir toute la pièce ; les trois 
premières scènes , k la bonne heure ; dans le 
moment de la grosse crise ^ voilà tout. 

BELVAL. 

Mais si on nous voyait. 

SOPHIE. 

Eh ! n'ai-je pas cette loge grillée qu'on me 
prête quand je veux ? Jirai bien empaquetée; 
vous 9 le mouchoir sur les dents ^ chapeau 
détroussé^ costume étranger. 

BELVAL. 

Vous êtes miraculeuse. 

SOPHIE. 

Pour qui donc ces préparatifs ? 

BELVAL. 

Pour vous , pour votre déjeuner. 

SOPHIE.- 

Tant pis , car je ne déjeunerai pas- 
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BELVAL. 

Pourquoi donc? 

SOPHIE. 

Je prends les eaux de Vîchy, 

BELYAL. 

Je ne yous payais pas malade. Depuis 
quand ? 

SOPHIE. 

Depuis quinze jours. Je retournais chez 
moi ayec assez de rapidité : ma yoiture écrasa 
le plus joli petit épagneul possible y tout pareil 
à mon Bibi. Cette ressemblance y les cris de 
douleur de ce charmant animal.... 

BELYAL. 

Vous ont causé une révolution • 

' SOPHIE. 

Oui , très violente. 

BELVAL. 

Ce sera donc pour le premier survenant. 
Voici justement Lafleur qui vient annoncer 
quelqu'un. Qui est-ce , Lafleur ? 

SCÈNE III. 

V» 

LAFLEUR, BELVAL, SOPHIE. 

LAFLEUR. 

C'est un monsieur qui revient au moins 
pour la sixième fois. 
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Le connais-tu ? 

L ▲ F L E U R. 

Non^ monsieur. 

BSIYAI.. 

Eb bien ! dis-lui cpie j y. sui&« Non , non y 
que je n'y suis pas. 

SOPHIE. 

n ùnt croire qu'il ne yidilt pas inutile- 
ment. 

BEIiYAX.. 

Ah 1 si vous plaidez pottr lui^ vous olrtien- 
drez tout, (jà La/leur) A-l-41 para s'impa- 
tienter dans les différentes fois ? 

LAFtEUR. 

n a toujours été d'une patience comme 
monsieur l'exige; il s'en est afté bien souvent 
sachant que vous y étiez , sans marquer la 
moindre humeur. 

BELVAL. 

A la bonne heure.... Fais-lè entrer. 

LAFLEUR. 

Oui, monsieur. 

BEtVAL. 

A propos y écoute ; quelle tournure a-t-il 7 

tAFLEVR. 

U n'en a pas. 
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BELTAL. 

Il ne t'a pas dit son nom ? 

LAFLEUB. 

Non y monsieur. 

SOPHIE. 

n faut croire cp'il en a un. 

LAFLEUR. 

Mais> monsieur^ oserais-je vous pri4r de 
le recevoir dans votre antidiambre ? 

BEÎ*VAL. 

Pourquoi? 

LAFLEUR. 

Ah ! c'est qu'il est si crotté î . • . 

BELVAL, riant* 
Là, bien crotté ? 

LAFLEUR, riant aussi. 
Il est venu à pied par le tepoips qu'il fait. 

BÇLVAL. 

(ji part.) Ah! c'est un auteur. (Haut y à 
J^/Ze^r. ) Qu'importe ; fais ce que je te dis. 
(Bas , à Sophie.) C'est à cause de cela qu'il faut 
le recevoir. (La/leur sort.) 

SOPHIE. 

Vous êtes un peu méchant. Voyez quelle 
comparaison ce pauvre malheureux sera obligé 
de faire. 
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BELYAL. 

Bon! il fera uae satire, c'est dans Tordre; 
chacun son rôle... Mais le voici ; taisons-nous. 

SCÈNE IV. 

LE COMTE DE MOEURSEVILLE, 
SOPHIE, BELVAL. 

BELVAL. 

Voila plusieurs fois , monsieur , que vous 
m'avez fait l'honneur de venir chez moi. Je 
suis désespe'ré de ne m'y être point trouvé. 
Pourrais-je savoir à quoi je puis vous être 
utile? 

LE COMTE. 

Différens billets que je vous ai laissés ont pu 
vous rappeler que vous avez daigné me pro- 
mettre vos soins pour une pièce que je vous 
ai remise il y a à peu près trois mois. 

BlîLVAL. 

Une pièce.... Ah! pardonnez-moi... Vous 
l'appelez. 

LE COMTE. 

L'Oubli de soi-même. 

BELVAL. 

Daignez donc vous seoir; je ne faisais pas 
attention.... 



DE MOl£ 8i 

SOPHIE. 

C'est un caractère qui promet. 

LE COMTE. 

Oui, Madame; on ne manque pas d'origi- 
naux. 

BELVAL. 

Oui , je crois que je l'ai lue. ... Je m'en sou- 
viens très bien. Mais, je vous l'avouerai fran- 
chement , elle ne nous convient pas. Ce n'est 
pas qu'elle ne soit bien écrite ; au contraire , 
elle montre aussi que vous avez infiniment 
d'esprit; mais le sujet de morale.... 

LE COMTE. 

Déplaît. 

BELVAL. 

Eh bien ! je ne vous le cache pas. 

LE COMTE. 

Je l'ai toujours craint. 

BELVAL. 

Ne m'en voulez pas de ma franchise. 

LE COMTE. 

Je Tai toujours trop estimée pour qu'elle 
me fit quelq«ie peine. 

BELVAL. 

Cette résignation annonce des talens peu 
communs. Exercez-les, Monsieur, sur un 

6 
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autre sujet, et vous verrez avec combien de 
zèle je m'emploierai. 

LE COMTE. 

Ah! combien de reconnaissance! Je vous 
quitte y Monsieur, et ne veux point abuser de 
vos momens. 

BELVAL. 

Quoi ! par un temps aussi mauvais ! 

LE COMTE. 

Je le prends comme il vient, et sais me 
faire à tout. 

BELVÂL, ensonnant. 

Ah ! je ne souffrirai pas que vous vous en 
retourniez à pied : mes chevaux sont à ma 
voiture, daignez les accepter. 

LE COMTE. 

Mille obligations. Monsieur; je ne puis ni 
ne dois accepter ces offres obligeantes. 

SCÈNE V. 

LE COMTE DE MOEURSEVILLE, 
BELVAL, SOPHIE, LAFLEUR. 

LAFLEUR. 

Monsieur a sonne? 

BELVAL, à Lafteur. 
Monsieur veut bien {Hrendre ma voiture. 
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LE COMTE. 

En vérité. Monsieur.... 

BELVAL. 

Daignez ne pas me refuser. # . . 

LE COMTE, 

J'accepte donc, puisque vous le voulez, et 
sors pénétré de tout ce que vous faitas pour 
moi. Adieu, Monsieur. Madame, je vous 
présente mon respect. 

( Sophie fait une rés^érence à la mode, c'est-- 
à^direfait un encensoir de ses reins. ) 

SCÈNE VI. 
BELVAL, SOPHIE. 

BELVAL. 

EsT-iL sorti donc? Oui. Il doit être furieux; 
il va sécher de jalousie. 

SOPHIE. 

Ah ! je serais curieuse de voir la mine qu'il 
fait maintenant dans votre équipage. 

BELVAL. 

La mine qifil fiait dans mon équipage I Ah! 
Lafleur m'en rendra bon compte. Fiez-vous 
à lui , il est bon peintre j il a le mérite de la 
description. 
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SOPHIE. 

A propos , avez-vous remanjué qu'à tra- 
vers la simplicité de sa mise ^ il a un certaiu 
air d'assurance , et qu'il est d'une figure assez 
distinguée ? 

BELYAL, malignement. 

Comment ! vous avez fait cette remarque ? 
(D*un air de dédain. ) Oui, oui , il est assez 
bien, pas mal. 

SOPHIE. 

Mais le connaissez-vous un peu, ce mon- 
sieur l'auteur ? 

BELVAL. 

Ma foi non, pas plus que son ouvrage. 

SOPHIE. 

Comment! vous ne l'auriez pas lu? 

BELVAL. 

Ah ! je vous le proteste ; je l'ai jeté avec 
une vingtaine d'autres qui ont eu le même 
sort. 

SOPHIE. 

Ah ! ah ! ah ! rien n'est plus plaisant , en 
vérité. Comment ! ces conseils , cet air de per- 
suasion avec lequel vous l'engagiez ?... 

BELVAL. 

Il fallait bien dire quelque chose. Je me 
rappelle qu'il y a trois mois , le jour de cette 



pièce où nom (unies l'un et l'autre tant ap- 
plaudis t je fus entouré après le spectacle 
d'une trentaine de personnes qui venaient 
me réitérer les remerclmens du plaisir que je 
leur avais fait éprouver. Dans le nombre était 
ce monsieur, qui me suivit jusqu'à ma loge. 
Il m'accabla de nouveaux complimens , que je 
fis semblant de ne pas entendre , parce que je 
voulais être tranquille; en6n il me remit cette 
pièce en question , que je fus obligé de prendre. 
Je lui promis ce qu'il voulut; mais d'honneur 
je n'y ai plus pensé. Lafleiu* m'a dit qu'il était 
déjà venu plusieurs fois, et ce n'est que d'au- 
jourd'bui que j'ai consenti à le recevoir; en- 
core en connaissez-vous le motif? 

SOPHIE, devenant subitement sérieuse. 
Oui , j'en suis édifiée. 

BELVAL. 

Mais vos beaux yeux se rembrunissent. 
Quoi ! une plaisanterie qui , dans le fait, nous 
délivre d'uQ mauvais ouvrage 

SOPHIE. 

Mauvais ! Il faHait le lire au moins. 

BELVAL. 

Ah ! je m'aperçois de ce que c'est. Vous lui 
trouvez des qualités que je n'ai pas aperçues : 
d'ailleurs , il est assez bien fait. Ah ! Sophie ! 
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SOUS mes yeux un nouveau penchant ; con- 
venez donc que c'est humiliant pour moi. 

SOPHIE, 

Ne vous guérirez-vous pas de ce persi£Bage 
ridicule ! Je vous répète que votre conduite 
envers ce monsieur est très leste , l'est beau-* 
coup trop. 

BELVAL. 

Mais réfléchissez donc y ma belle amie y que 
s'il fallait lire tout ce qu'on nous présente^ 
nous n'aurions pas le temps d'exister. 

SOPHIE. 

Quand on connaît l'homme pour un mé- 
chant auteur, c'est fort bien ; mais quand vous 
ne pouvez savoir quel est son mérite , pour- 
quoi donc le rebuter aussi durement ? Je pa- 
rirais qu'il se doute que vous n'avez pas lu sa 
pièce. 

BELVAL. 

Oh ! vous le faites bien pénétrant. AUons , 
faisons la paix ; je vous promets de me faire 
rendre compte de cette production ; j'entre 
dans vos raisons.... Oui, je conçois ce que 
vous me dites. 

SOPHIE. 

Ah ! Bel val, Belval , votre conduite est bien 
légère, si elle n'est pas.... 
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BKLYAL. 

Ea ireritë y ce sont des vapeurs au moins 
que vous avez. Ne parious plus de ceta^ 
Sophie, et pensons à notre voyage, où nous 
devons moissonner de l'or et des lauriers. 
Que cette idëe-là vous refisse ; car, je vous 
l'avouerai, vingt mille francs ne me suffisent 
pas; j'avais réellement besoin de ce congé 
pour arranger mes affîiîres; cette campagne, 
ces meubles, ma voiture,, et mille autires 
folies. «.. 

SOPHIE. 

Il est vrai que l'argent me fond dans les 
mains , je ne sais comment ; une femme est 
pillée par tout le monde. Et puis, n'aî-je 
pas ma famille entière à nourrir ! Je suis bien 
loin de regretter cette dépense; mais elle 
abuse un peu de ma complaisance. Que faire 
à cela? 

BELVAl.. 

Renvoyez - moi ^ la dans la province avec 
une petite pension , ou en leur faisant obtenir 
quelque place; rien ne. vous sera plus fistcile. 

SOPHIE. 

Vous avcK raison. Je garderai seulement 
ma pauvre mère; car je mourrais, je crois, 
de douleur d'en agir avec elle comme tant 
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d'autres femmes. Cette ingratitude, cet or- 
gueil m'inspirent pour elles le mépris et la 
haine la plus violente. 

BELVAL. 

Cœur excellent ! combien vous vous atta- 
chez ceux qui vous connaissent à fond ! Mais 
voici déjà Lafleur de retour. 

SCENE VII ET DERNIÈRE. 

SOPHIE, BELVAL, LAFLEUR. 

BELVAL. 

Eh bien , Lafleur ! ce monsieur, l'as-tu con- 
duit à son cinquième ? 

LAFLEUR. 

A son cinquième , Monsieur ? C'est , je 
vous assure, quelqu'un de grande impor- 
tance. 

BELVAL. 

Bon! 

SOPHIE, à Behal. 

Eh bien ! ne m'en étais-je pas douté ? 

LAFLEUR. 

D'ici à votre voiture, il m'a suivi en ricanant. 

BELVAL, ai^ec hauteur. 
Comment , faquin , en ricanant ? 

LAFLEUR. 

Eh ! oui , Monsieur, je vous dis la vérité. 
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BELYAL^ du même toun 
Ensuite. 

LÂFLËUR. 

Arrivé à votre voiture, je lui en ai ouvert 
la portière y il l'a regardée avec admiration. 

BELVAL. 

Ah! 

LAFLEUR, àpaH.^ 

C'est-à-dire en haussant les épaules. 

BELVAL. 

Que dis-tu? 

LAFLEUR. 

Ah ! rien, Monsieur.... Je toussais. 

BELVAL. 

Oui.... 

LAFLEUR. 

Oui, Monsieur. 

BELVAL. 

Achève. 

LAFLEUR. 

Enfin il est monté , et s'est fait conduire à 
deux pas d'ici, dans un hôtel superbe; et la 
preuve qu'il en est le maître , c'est que le suisse 
est venu avec son baudrier lui remettre des 
lettres. Comme il m'a dit d'attendre, j'ai vu 
tout cela; ensuite il en a tiré une de sa poche , 
qu'il a ouverte, et à laquelle il a ajouté quel- 
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que chose y et m'ayaat recommandé de vous 
la donner avec deux louis, qu'il m'a prié 
d'accepter , vous senteac , Mpnsieur, avec quel 
plaisir je m'acquitte de cette commission. 

BELVAL. 

Que peut-il me dire ? Voyons. ( En ous^rant ! 

la lettre. ) Elle était écrite avant de se rendre 
chez moi.... , 

/- SOPHIE. : 

Oui y c'est à quoi je réfléchis ; je suis bien 
curieuse.... ! 

BELVAL. 

Vous allez le savoir. (/Z lit.) m H semble, 
« Monsieur, que vous devriez vous défaire de 
« l'habitude d'oflfrir des services que secrète- 
« ment vous vous promettez de ne pas ren- 
w dre. » Ce n'est que du verbiage que tout 
cela; je l'achèverai dans un autre moment. 

SOPHIE. 

Non pas , s'il vous plaît ; je veux l'entendre 
entièrement. 

BELVAL. 

Mais.... 

SOPHIE. 

^ Je le veux absolument. 

BELVAL. 

Vous le voulez; à la bonne heure. (// con" 
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tinue, ) « Ne me croyez pas votre dupe ; vous 
« n'avez pas lu ma pièce. » Ah ! j'aime bien 
qu'il doute. 

SOPHIE. 

Mais achevez. 

BEL VAL continue. 

H Car je ne vous en ai point remis. C'est un 
« cahier blanc sous enveloppe que vous avez 
« reçu de moi. » ( Behal étonné. ) 

SOPHIE. 

Eh bien !... voyons, voyons la fin. 

BELVAL. 

Quoi ! je serais.... (^ Sophie ^ qui le presse 
(Tacheifer. ) Je continue : « J'ai voulu vérifier 
« si les plaintes que j'ai ^teixdu faire à un 
« jeune homme de ma connaissance , avaient 
« quelques fondemens. Vous devez croire que 
(( je n'ai pas besoin d'autres preuves que les 
(( conseils que vous avez bien voulu me don- 
w ner ce matin, sur ce qui n'e3i;iste pas, pour 
u être convaincu qu'il a raison. 

« Comme ma lettre était écrite avant de me 
« rendre chez vous , sachant à point nommé 
« votre réception , et mon dessein étant de la 
« laisser en sortant , je n'ajouterai que deux 
« mots : Je vous remercie de votre voiture , 
« qui est fort douce , et plus élégante qu'au- 
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a cune des miennes. Je vous dois cet aveu 
i< pour vous prouver ma reconnaissance. 

(c Le comte MoEURsEviLLE. » 

O dieu ! c'est moi qui suis complètement 
sa dupe. Ah ! Sophie, combien je suis piqué! 
Son persifllage m'accable. 

SOPHIE. 

En vérité. Bel val, on le serait à moins: 
vous avez cru le jouer, et c'est lui qui s'est 
donné ce plaisir. 

BELVAL. 

S'il allait répandre cette aventure, que je 
serais humilié ! Un homme de son rang sera 
cru. Oui, je ne sens que trop que ce caractère 
léger auquel je me suis abandonné, conduit 
insensiblement à la fatuité et à l'oubli de soi- 
même; et, je me le rappelle, c'est le reproche 
qu'il m'a fait. Je veux désormais qu'on n'ait 
plus à se plaindre de moi. Je profiterai de 
mon congé, parce que je ne veux pas passer 
pour inconséquent ; maïs une fois de retour, 
cabales, intrigues, jalousies, j'oublie tout pour 
me livrer à mon état. Je n'abuserai pas de mes 
talens pour accabler mes camarades, étant 
bien convaincu que la modestie et la franchise 
me procureront plus de satisfaction que les 
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défauts qae je me reconnais ne m'ont donné 
de plaisirs. 

SOPHIE. 

Votre exemple m'entraîne ; ce retour sur 
voils-même achève ma conquête; et réelle- 
ment ne sçntez-vous pas, Belyal qu'il vaut 
mieux la devoir au sentiment qik ce luxe 
et à cette coquetterie ridicule qui n'auraient 
pu me séduire ? 

BELVAL. 

Oui, Sophie, oui, vous avez raison. 

LAFLEUR. 

Le voilà revenu à lui-même. Cela parais- 
sait assez difficile. Vous voyez qu'il ne faut 
jurer de rien. 

RÉFLEXION. 

Les auteurs ont eu bien souvent la bonho- 
mie de se faire jouer par les comédiens. Quand 
ceux-ci se joueraient un peu à leur tour, quel 
mal y aurait-il ? J'avoue que cela serait extrê- 
mement édifiant. 
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LE COMÉDIEN, 



OVYRiGE Divisés» 0£VX PlIt'nËd> 



PAR M. RëMOND de SAINTE-ALBmË. 



Les écrits des plus grands acteurs tragiques et 
miques, dont se compose la Collection des Mémoires 
Aromatiques , offirent sar l'art théâtral des notions 
et des aperçus généraux , auxquels les talens et la 
propre expérience de ces acteurs donnent infiniment 
de prix; mais aucun d'eux n'ayant écrit spécialement 
sur l'artdu comédien , les éditeurs ont cru devoir j 
suppléer en réimprimant l'ouvrage très estimé de 
Remond de Sainte-Albine , qui embrasse l'art théitral 
dans toutes ses parties, et les traite avec autant de 
sagacité que de goAt 



AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR 



SUR LA SECONDE ÉDITION, 



Lik célérité du débit d'un livre prouve qu'il a réussi. 
Elle ne prouve pas qu'il soit digne de son succès. J'at- 
tribue principalement au bonheur que j'ai eu de 
saisir un sujet neuf, l'accueil favorable dont le public 
a daigné récompenser mon travail. On m'a su gré 
d'avoir osé le premier essayer de fixer la langue et la 
tbéorie d'un art dont on avait aussi peu défini les 
termes que développé les principes } et en faveur de la 
bardiesse du projet , on m'a pardonné les fautes que 
j'ai pu commettre dans l'exécution. 

Autant qu'il a dépendu de moi , j'ai corngé dans 
cette seconde édition les endroits défectueux qu'on 
m'a fait apercevoir , ou que de moi-même j'ai remar^ 
qués dans la première. J'ai fait aussi plusieurs addi- 
tions , et l'on verra à la fin de la seconde partie quatre 
nouveaux cbapitres, dans lesquels je donne divers 
détails et quelques éclaircissemens qu'on m'a paru 
désirer. 

Des le commencement de l'ouvrage, on recon- 
naîtra un changement qui était nécessaire^. Lorsque 
j'ai avancé qu'un comédien avait besoin d'esprit , je 
n'ai pas prétendu que sans cet avantage il ne -pouvait 
se faire une réputation dans son art. Mes idées sur 
cet article demandaient d'être expliquées. J'ai tâché 
de les présenter plus distinctement en continuant ce-> 

7 
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pendant de soutenir qae si les personnes de théâtre , 
auxquelles on a reproché le défaut d'esprit , ont effec- 
tivement mérité tous les éloges qu'on leur a* donnés , 
elles étaient beaucoup plus spirituelles qu'on ne le 
supposait 

Pour combattre mon opinion sur cette question de 
fait, on me cite des actrices célèbres, entre autres 
la demoiselle Chapmellé ,• que Racine et Despréaax 
trouvaient une comédienne admirable , et à qui ils 
n'accordaient que Tinstinct et le sentiment. J'avais 
négligé d'observer à cette occasion , que dans les imes 
extrêmement sensibles, le sentintent devient quelque^ 
fois esprit , et j'ai réparé cette omission; A l'égard des 
louanges prodiguées à des peirsonnes de théâtre , même 
par des poètes dont la décision semUe devoir im^ 
poser , je n'ai point dissimulé ma pensée dans on des 
chapitres que j'ai ajoutés à mes remarques. 

Il est inutile de détailler les autres corrections que 
j'ai faites , et je dirai seulement un mot des addi* 
tions. £n analysant les règles de l'art du comédien ^ 
je ne m'étais attaché qu'aux parties les plus nobles de 
cet art. On a jugé que je devais parler de celles d'un 
ordre inférieur , du moins des plus importantes. On a 
exigé aussi que je répondisse à plusieurs objections. 

Si j'avais suivi le conseil de quelques personnes , je 
serais entré dans la discussion d'un grand nombre de 
questions qui intéressent la perfection ^n spectacle^ 
Elles n'étaient point étrangères k mon sujet, mais 
elles l'étaient au plan que me prescrivait la division 
de mon ouvrage et par cette nmom je me sni» 
abstenu de les examiner. 



PREFACE. 



Il est étonnant que personne n'ait fait 

à notre nation un présent qui lui conve* 
nait plus particulièrement qua toute 
autre. L'art de composer des pièces de 
théâtre a été porté dans ce royaume à 
un plus haut degré de perfection que 
partout ailleurs. On aurait dû naturelle- 
ment y voir quelqu'un entreprendre de 
rédiger, d'une façon claire et méthodique ^ 
cei qu'on peut dire sur l'art de les repré- 
senter. 

Un philosophe^ en développant les 
secrets d^ cet art y non seulement n'avait 
pas à craindre de parler aux lecteurs une 
langue étrangère , mais était presque cer^^ 
tain de leur offrir un ouvrage agréahle. 
Si la tragédie et la comédie ont pris en 
France leur plus nohle essor, les fictions 
dramatiques, surtout lorsqu'elles sont 
soutenues du jeu théâtral , sont aussi l'un 
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(les amusemens les plus chéris des Fran« 
çais. Il nëtait point douteux qu'ils ne 
sussent gré des efforts qu'on ferait pour 
readre, en augmentant le nombre des 
hons comédiens y la représentation de ces 
fictions plus digne encore de plaire. H 
n était pas douteux non plus que la curio- 
sité ne fût excitée par le titre d'un livre 
dont le sujet est riant par lui-même, et 
fournit de l'exercice à l'imagination ainsi 
qu'au raisonnement. 

A la vérité 5 si l'agrément dont <:ette 
matière est susceptible avait de quoi 
tenter un auteur, la difficulté de la trai- 
ter avec succès pouvait détourner de la 
choisir. Pour répandre quelque lumière 
dans la théorie d'un art de goût , il faut 
soumettre au raisonnement et à l'analyse 
diverses vérités qui semblent n'être que 
du ressort du sentiment ^ il faut en con- 
cilier plusieurs qili présentent en appa- 
rence des contradictions : il faut en même 
temps distinguer des idées qui ne diffè-* 
rentque par de légères nuances, et faire 
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apercevoir ces nuances au lecteur le moins 
clairvoyant. C'est un projet hardi , que de 
faire le premier cet essai sur un art qui 
renferme autant de parties que Fart du 
comédien , et sur les principes duquel on 
est si peu d'accord. 

Tout le monde convient que le& ac- 
teurs y soit tragiques , soit comiques y ont 
besoin de plusieurs présens de la nature , 
mais l'unanimité cesse lorsqu'on descend 
dans l'énumération de ceux qui leur sont 
nécessaires. On est même souvent opposé 
dans des points à l'occasion desquels il 
ne devrait point y avoir de dispute , et 
tous les jours nous entendons dire qu'une 
qualité domine trop chez un comédien , 
tandis qu'il nous paraît en être absolu- 
ment privé. Par rapport aux règles de 
l'art, ou ne pense guère plus uniformé- 
ment. Non seulement les uns rejettent 
des maximes que les autres donnent pour 
constantes , mais on n'attache pa$ les 
mêmes significations aux termes qu'où 
emploie.. 
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Dans une telle diversité , Tauteur de cet 
ouvrage tâchera de dëméler la vérité de 
l'erreur. U n'a garde de prétendre toujours 
y réussir, et peut-être , en y réussissant ^ 
ne sera-t-il pas à Tabri des contradictions. 
Sans doute même quelques personnes 
traiteront de témérité sa hardiesse à par- 
ler d'un art qu*elles supposent ne devoir 
point lui être familier. Il les priera d'ob- 
server que sur les arts qui puisent leurs 
principes dans la nature et dans la raison y 
tout homme sensible et raisonnable a 
droit de hasarder ses conjectures. De 
plus j il n'est pas difficile de prouver que 
ses jugemens ont pour le moins autant 
d'autorité que ceux des personnes qui 
professent ces arts. Les décisions de 
celles-ci doivent être suspectes , parce 
quelles peuvent être intéressées. Quel- 
que importante que soit une qualité , ra- 
rement un acteur, si elle ne se trouve pas 
en lui , fera-t-il sentir la nécessité dont 
elle est au théâtre. On ne doit donc pas 
se mettre en peine que ceux qui écrivent 
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sur certains arts aient les talens cony&- 
nables pocu* les exercer avec applaudis- 
sement ^ mais seulement quils aient les 
lumières nécessaires pour en parler avec 
connaissance. 

Quand ils ne laisseraient rien à désirer 
à cet égard, et quand on souscrirait à 
toutes les vérités qu'ils avanceraient , con- 
tenteraient-ils tous les lecteurs? Non sans 
doute. Vous ennuyez les uns, si vous 
n'égayez continuellement leur imagina- 
tion* Vous blessez la gravité des autres, 
si vous n'occupez sans cesse leur jugement. 
Ceux-ci veulent que vous approfondissiez 
tout *j ceux-là , que vous ne leur donniez 
que la fleur de chaque matière. 

Si dans ce livre Fauteur avait consulté 
ses seuls intérêts , il ne sa serait attadié 
qu'à déduire d'une hypothèse quelques 
réflexions fines et générales, et à créer 
un ingénieux système , qui aurait pu ser- 
vir de base aux règles de l'art , mais dans 
lequel les artistes ne les auraient pas 
aperçues. Il a consulté principalement 
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les intérêts des lecteurs , à rinstruction 
desquels il destine cet ouvrage. Son in- 
tention a été, en attendant qu^il paraisse 
sur lart du comédien un traité tel qu'on 
aurait dïoit de le désirer, d'aider les per- . 
sonnes qui veulent embrasser cette pro- 
fession , à connaître si elles sont propres 
au théttre, et à découvrir quelques uns 
des moyens par lesquels elles peuvent 
espérer de s'y faire applaudir. 

Pourvu qu'elles retirent quelque fruit 
de son travail , il se consolera de plaire 
moins à celles qui ne liront ceci que pour 
leur amusement, et il s'estiàiera assez 
heureux , si après Avoir fait ce qui dépen« 
dait de lui pour donner aux acteurs no- 
vices un livre qui leur manquait , il ne 
les voit pas cotiEitinuer de se plaindre de 
leur indigence sur cet article. 




INTRODUCTION. 



JLe pouvoir de la peinture est fort étendu. 
Avec son secours^ il semble que des personnes 
chères y séparées de nous , contiauenj: de nous 
être présentes : une triste solitude paraît de- 
venir un séjour riant et peuple^ nous croyons 
que ce qui n'est plus recouvre l'existence, et 
qu'elle est donnée a ce qui n'est pas encore : 
les spectacles réservés pour différens peuples 
passent successivement en revue devant nous* 
Mais y quelque admirables que soient les ou- 
vrages de cet art merveilleux, ce ne sont que 
de simples apparences , et bientôt nous recon- 
naissons qu'il nous offre des fantômes pour des 
objets réels. En vaîn, la peinture se vante de 
.faire respirer la toile. Il ne sort de ses mains 
que des productions inanimées. La poésie- 
dramatique fournit, au contraire, des idées 
et des sentimens aux êtres qu'elle enfante , et^ 
à l'aide du jeu théâtral , elle leur prête la pa- 
role et l'action. Les yeux sei)ls sont séduits 
par la peinture. Les prestiges du théâtre sub- 
juguent les yeux , les oreilles , l'esprit et le 
cœur. Le peintre ne peut que représenter les 
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ëvénemens. Le comédien en quelque sorte les 
reproduit. 

Son art est y par cette raison ^ un de ceux 
auxquels il appartient le plus de nous faire 
éprouver un plaisir complet. Notre imagina- 
tion eât presque toujours obligée de suppléer 
à l'impuissance des autres arti; imitateurs de 
la nature. Celui du comédien n'exige de nous 
par lui-même aucun supplément^ et quand 
rillusion est impar£adte^ ce n'est point par 
l'imperfection de l'art , c'est par les dé&uts 
ou par les Êiutes des personnes qui le pro- 
fessent. 

Que leur principale attention^ avant de 
s'exposer à notre censure ^ soit de considérer 
de quelle manière le sort les a traitées , de se 
juger avec la même sévérité qu'elles ont à 
craindre du public^ et d'examiner si elles ne 
sont pas privées des dons naturels y sans les-« 
queb elles ne peuvent plaire , même au com- 
mun des spectateurs. Possèdent-elles ces avan« 
tages? qu'elles s'e£Forcent d'acquérir lestalens, 
sans lesquels elles ne peuvent plaire aux spec- 
tateurs qui oui du goût et du discernement. 

Il &ut que la nature ébaache le comédien ; 
il £mt que l'art achève de le former. 
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PREMIERE PARTIE. 

des principaux, avantages , que le» 
ëomédiens doivent tenir de la 

NATURE. 

£iNTnE les arts qui ne doîveDt être exercés qne 
par des personnes douées de plusieurs avan- 
tages rares, il en est peu ponr lesquels cette 
condition soit aussi essentielle que pour celui 
de jouer la tragédie ou la comédie. Les co- 
médiens sont comptables à notre esprit de 
le tromper, et à notre cœur de l'émouvoir. 
Pour satis^re à ces deux obligations, ils ont 
besoin que la nature les seconde d'une façon 
particulière. 

Il importe principalement à notre plaisir 
que ceux d'entre eux quijouent les rôles do- 
minans, nous fassent illusion, et c'est surtout 
de leur part que nous attendons les mouve- 
meos qui doivent nous agiter. Ces acteurs ont 
encore plus besoin que les autres d'être fa- 
vorisés de la nature. 



r 
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Dans l'examen des dons naturels ^ néces* 
saires en général à tous les comédiens ^ je 
m'arrêterai seulement à diverses questions 
qui jusqu'à présent n'ont pas été bien éclair- 
cies. J'entrerai ensuite dans le détail des avan- 
tages nécessaires à quelques actevrs en parti- 
culier. On ne peut trop détourner d'une folle 
entreprisé' ceux qui^ n'étant point faits pour 
remplir sur la scène les premiers emplois^ ont 
cependant cette ambition. Je destine à cet 
objet le second Livre de cette, première Partie; 
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LIVRE PREMIER, 

Dans lequel Tauteur combat différens 
préjugés ; et fait plusieurs remarques 
sur quelques uns des avantages néces'» 
saires en général à tous les comédiens. 



CHAPITRE I. 

5*// est vrai qite (ïexcellens acteurs aient 

manqué (T esprit. 

C'est une opinion presque généralement éta-< 
blie, qu'on peut sans esprit se faire une ré- 
putation au théâtre^ mais/ je n'en ^uis pas 
plus disposé à croire que des machiqes aux- 
quelles l'usage des réflexions est inconnu, 
puissent elercer avec succès un des arts dans 
lesquels il importe le plus de réfléchir. Si l'on 
a de la peine à ne pas accorder de l'esprit à 
des gens qui se distinguent dçtns des arts pu-r 
rement mécaniques , comment disputera-t*on 
cet avantage à l'habile comédien ? Peut*il ex^ 
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celler dans sa profession^ si un coup d'oeil 
juste ne lui fait apercevoir à tous les instans ^ 
et toujours avec certitude y tout ce que de- 
mande de lui chacune de ses différentes posi- 
tions , et s'il n'a pas ce sentiment fin des con- 
venances y qui doit être la boussole des auteurs 
et des acteurs? 

* Il ne suffit pas qu'il saisisse toutes les beau- 
tés de détail de son rôle ; il &ut qu'il distin- 
gue la vraie manière dont chaque beauté 
doit être rendue. Il ne suffit pas qu'il soit 
capable de se passionner; on veut qu'il ne 
se passionne qu'à propos ^ et dans le degré 
qu'exigent les circonstances. H ne suffit pas 
que sa figure soit propre au théâtre , et que 
son visage puisse exprimer ; nous sommes mé- 
contens pour peu que son expression ne s'ao 
corde pas exactement et constamment avec 
les mouvemens qa'il est obligé de nous fiuits 
paraître. 

Non seulement il est essentiel qu'il ne fasse 
rien perdre aux discours de' leur force ou de 
leur délicatesse y mais il &ut qu'il leur prête 
toutes les grâces que la déclamation et l'ac- 
tion peuvent leur fournir. Il ne doit pas se 
contenter de suivre fidèlement son auteur; 
il feut qu'il l'aide et qu'il le soutienne. Il 
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Êiut qu'il devienne auteur lui-même (i); 
qu'il sache non seulement exprimer toutes les 
finesses d'un rôle> mais encore en ajouter de 
nouvelles; non seulement exécuter^ mais 
créer. Un regard^ un geste ^ sont souvent un 
bon mot dans une comédie ^ ou un sentiment 
dans une tragédie. Souvent une inflexion y un 
silence placés avec art, ont fait la fortune 
d'un vers qui n'aurait point attiré l'attention 
s'il avait été débité par un acteur médiocre, 
ou par une actrice du commun. 

L'art de ne se passionner qu'à propos , et 
dans le i^egré qu'exigent les circonstances , a 
pour le moins autant de difficultés que celui 
de faire valoir les discours. Un poète qui pos* 
sède la science de maîtriser les âmes et de les 
modifier à son gré, emploie inutilement 
tous les ressorts dont cette science lui ensei- 
gne l'usage .: lorsque les acteurs ne concourent 
pas avec lui à produire les effets qu'il veut 
opérer, il est exposé souvent au risque de 
voir les spectateurs rire de ce qui devrait faire 
couler leurs pleurs ou exciter leur admirà- 



(i) On sera convaincu de cette vérité lorsqu'on lira 
ce que je dirai, dans la seconde Partie de cet ouvragie, 
sur les finesses de l'art des comédiens. 
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t'Ion. Peu de personnes sont eu état de juger 
de la mesure d'esprit qui est nécessaire à un 
comédieii pour ne prendre jamais le change 
sur le sentiment y pour ne point l'outrer et ne 
point l'affaiblir y pour remarquer les différens 
degrés par lesquels l'auteur veut faire passer 
le cœur et l'esprit des auditeurs y et passe lui-^ 
même d'un mouvement à un mouvement op- 
posé. 

: Il est un coloris propre à la poésie y et qui y 
quoique fort différent de celui qu'emploie la 
peinture 9 est assujetti aux mêmes règles. On 
exige de l'une et de l'autre la même entente 
des teintes y le même discernement dans 
la distribution des clairs et des ombres, 
le même soin d'observer la*dégradation de la 
lumière 9 le même talent d'éloigner ou de 
rapprocher les objets. Le comédien e^t peintre 
ainsi que le , poète ^ et nous leur demandons 
comme au peintre' cette ingénieuse théorie 
des nuances y dont la docte imposture par une 
détonation insensible conduit nos yeux du 
preioiiftr plan du tableau au plan le plus re** 
culé. De même que le peintre souvent nous 
fait voir un très grand pays dans un très petit 
espace y le poète quelquefois dans }xn très pe- 
tit nombre de vers prête a ses acteors une 
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grande multitude d'impressions fort dîflFé- 
rentes. Mais l'un et l'autre s'appliquent à ne 
point nous représenter comme voisines les, 
choses entre lesquels la nature a mis une ex- 
trême distance. Il est du devoir du comédien 
• d'avoir la même attention y et de ménager 
habilement les passages par lesquels il fait 
succéder une passion à une passion contraire. 

L'acteur a besoin également de finesse et de 
précision pour faire valoir les discours et 
pour rendre les sentimens. Il n'en a pas moins 
besoin pour observer les convenances qui doi- 
vent accompagner l'expression ; pour com- 
poser non seulement sa physionomie^ mais 
encore tout son extérieur, selon lé rang, l'âge 
et le CMtactère de la personne qu'il représente, 
et pour mesurer ses tons et son action à la^si- 
tuation dans laquelle il est placé. 

L'esprit est donc aussi nécessaire au comé- 
dien que le pilote Test à un vaisseau. C'est 
l'esprit qui tient le gouvernail ; c'est lui qui 
dirige la manœuvre et qui indique jBt calcule 
la route. L'habitude de naviguer peut quel-^ 
quefois tenir lieu de la science du pilolp aux 
matelots. Une longue expérience du théâtre 
peut quelquefoia.suppléer à l'intelligence dans 
un acteur. Peut-être même aura-t-il reçu de 

8 
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la nature d'autres qualités en un degré si émi- 
nent y que y dans les momens où Tusage qu'il 
en fera par instinct sera d'accord par hasard 
avec les choses qu'il récitera y il nous forcera 
de l'applaudir. Mais bientôt un contre-sens 
dans le ton y dans le geste ^ dans l'expression 
du visage y nous avertira que c'est à son orga* 
nisation, et non à lui ^ que nous devons des 
applaudissemens. 

Plaignons les auteurs qui sont dans U néces- 
sité de confier le sort de leur réputation à de 
semblables automates y et félicitons ceux qui 
ont le bonheur de ne voir leurs ouvrages joués 
que par des comédiens capables de conserver 
au beau tout son lustre, et de prêter de l'éclat 
au médiocre. Félicitons surtout les auteurs 
comiques dont les pièces sont soutenues par 
le jeu délicat et. raisonné d'un acteur savant 
dans l'art de joindre le fin au naturel et le 
noble au comique^ et qui a porté plus loin 
qu'aucun autre le talent de £dre rire nos 
petits-nvaitres de leurs ridicules. 

Selon les apparences^ on ne reprochera 
point le défaut d'esprit à cet acteur; et rare* 
ment voit-on les excellens comiques être soup- 
çonnés de n'en point avoir. M n'en est pas 
de même des tragiques , et l'on ne peut dis- 
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convenir que plusieurs des plus célèbres 
n'aient été accuses d'en manquer. 

Si l'on avait de l'esprit une idée plus saine, 
on ne leur aurait pas £Biit cette injustice. Us 
avaient sans doute peu de cet esprit qui, dans 
certaines sociétés, procure le plus de réputa- 
tion et qui en mérite le moins ; de cet esprit 
destiné pour la montre plutôt que pour Tu- 
sage, et qu'on peut comparer à ces arbres qui 
portent beaucoup de fleurs, mais qui ne pro- 
duisent point de fruits; de cet esprit qui, 
nous fournissant une vaine parure , et ne nous 
«ervant de rien dans nos besoins, nous fait 
briller dans les choses inutiles, et ne nous est 
d'aucun secours dans celles où il nous importe 
le plus de réussir. 

En recompense, la nature doua les per- 
sonnes dont il est question, d'une autre espèce 
d'esprit qui s'annonce avec moins de faste, 
mais qui nous conduit plus sûrement. Elles 
ont eu assez de lumières pour connaître les 
mystères les plus cachés de leur art ; elles ont 
su tirer de cette connaissance tous les avan- 
tages qu'elles en pouvaient tirer, et par con- 
séquent elles ont eu beaucoup d'esprit. 

Cependant, comme je l'ai dit, on a pré- 
tendu qu'elles en manquaient, et l'on n'a fait 
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presque jamais le même reproche aux ezcel- 
lens comiques. D'où vient cette différence? 
Ne serait-ce point parce que les finesses du 
jeu des derniers sont plus de nature à être 
aperçues du commun des spectateurs que 
ceDes du jeu tragique ? L'esprit dans la tra- 
gédie doit, chez Facteur, ainsi que chez l'au- 
teur^ ne se montrer pour l'ordinaire que sous 
la forme du sentiment y et l'on a plus de peine 
à le reconnaître ainsi déguisé. Souvent même 
ceux qui peuvent le deviner sous ce masque 
ne s'en donnent pas la peine. Quand on va à 
la tragédie^ c'est moins pour faire usage de 
son esprit que de son cœur. On s'abandonne 
aux mouvemens que le comédien excite. On 
n'examine point par quelle route il parvient 
à les faire naître. A la comédie, l'esprit est 
plus libre et plus en état de distinguer, des 
effets produits par Fart de Fauteur, ceux qui 
sont dus à la seule habileté du comédien. 
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CHAPITRE IL 

Ce que c^est que le sentiment. Cette qualité 
est -elle plus importante chez les acteurs 
tragiques que chez les comiques ? 

Les personnes qui sont nées tendres croient 
pouvoir, avec cette disposition, entreprendre 
de jouer la tragédie : celles dont le carac- 
tère est enjoué se flattent de réussir à jouer 
la comédie, et il est vrai que le don des 
pleurs chez quelques acteurs tragiques , et la 
gaité chez les comiques, sont deux des plus 
grands avantages qu'on doive souhaiter. Mais 
ces avantages ne font qu'une partie de ceux 
dont ridée est renfermée dans le mot de sen^ 
timent. La signification de ce mot a beaucoup 
plus d'étendue, et il désigne dans les comé- 
diens la facilité de faire succéder dans leur 
âme les diverses passions dont l'homme est 
susceptible. Gomme une cire moUe, qui sous 
les doigts d'un savant artiste devient alterna- 
tivement une Médée ou une Sapho, il faut 
que l'esprit et le cœur d'une personne de 
théâtre soient propres à recevoir toutes les 
modifications que l'auteur veut leur donner. 
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Si VOUS n,e pouvez vous prêter à ces méta- 
morphoses, ne vous hasardez point sur la 
scène. Au théâtre, lorsqu'on n'éprouve pas 
les mouvemens qu'on a dessein de faire pa- 
raître, on ne nous en présente qu'une impar- 
faite image, et l'art ne tient jamais lieu du 
sentiment. Dès qu'un acteur manque de cette 
qualité , tous les autres présens de la nature 
et de l'étude sont perdus pour lui. U est aussi 
éloigné de son personnage que le masque 
l'est du visage. 

Le don de plier son âme à des impressions 
contraires est nécessaire dans la tragédie. 
Peut-être , contre le préjugé commun , l'est-il 
encore plus dans k comédie. 

La majesté de la tragédie ne lui permet de 
nous, occuper que d'actions éclatantes , et elle 
est obligée d'user constamment des ressorts 
qui sont le plus en possession de les produire. 
Les principaux de ces ressorts sont Tamoar , 
kl haine et l'ambition. Aussi les pièces tragi- 
ques ne nous offrent guère que de tendres 
amans qui pour l'ordinaire arrosent de leurs 
larmes le chemin par lequel ils doivent ar- 
nver au terme de leurs maux; de généreux 
vengeurs qui cherchent à apaiser les mânes 
de leurs parens, ou à rendre la liberté à leur 
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pairie y par la mort d'un meurtrier ou d'un 
usurpateur^ dx^ célèbres criminels qui foulent 
aux pieds les devoirs les plus saints, pour 
monter sur un trône d'où bientôt ils seront 
précipités à leur tour. Quelquefois seulement, 
et de loin en loin, la tragédie nous tracera 
l'image de l'amour maternel ou de l'amour 
conjugal, certaine de nj^us intéresser pour le 
premier , même avec de . médiocres efforts ^ 
mais ayant besoin de toutes les ressources de 
son art pour faire goûter au Français yoIsi|;;e 
la peinture du second. 

Non seulement la tragédie n'a qu'un cer-- 
tain nombre de passions favorites , mais celles 
qui sont à son usage ont entre elles de la 
conformité, parce qu'elles sont violentes et 
tristes. Ses héros s'emportent ou se plaignent. 
Ce sont des furieux qui ne respirent que le 
sang, ou des malheureux quji gémissent sous 
la poids de leurs infortunes et de celles des 
personnes qui leur sont chères. Les uns et 
les autres sont tourmentés continuellement 
de leur courroux ou de leur affliction; de 
l'impatience de voir leurs souhaits accomplis , 
et du chagrin d'en voir l'exécution retardée 
p^de puissans obstacles. Si un poète tra- 
gique y suspendant pour un moment le trouble 
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et les sanglots^ donne quelque relâche aux 
acteurs et aux spectateurs , jce a'es^ que pour 
les faire retomber bientôt dans un état plus 
cruel encore, que celui d'où il les a tirés. 
' Toutes les passions sont au contraire du 
domaine de la comédie^ et l'acteur comique 
ne peut 'passer que pour novice d^ns son art y 
lorsqu'il ne sait pas exprimer également le^ 
transports d'une joie folle et ceux d'un vif 
cbagrin, la tendresse ridicule d'un vieillard 
amoureux et la sinistre colère d'un jaloux , 
la noble audace d'une âme courageuse et la 
timidité dégradante d'un cœur pusillanime y 
Fadmiralion stupîde et l'orgueilleux dédain y 
les extravagances de l'amour-propre blessé 
pu satisfait y enfin tous les mouvfimens qui 
peuvent nous agiter. 

Ce n'est pas assez qu'il puisse emprunter 
rimage de toutes les passions y s'il n'a pas le 
don de passer rapidement de l'une à l'autre. 
Le devoir de la comédie étant de faire nattre 
et d'entretenir la joie ^ et les poètes comiques 
sachant que l'uniformité en est la plus cruelle 
ennemie , ils sont attentifs à rendre leurs ac- 
teurs, dans le cours d'une même pièae , quel- 
quefois dans le cours d'une même scène y le 
jouet d'un6^ infinité d'impressions contraires > 
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dont l'unQ chasse subitement l'antre, ponr 
être chassée eUe-méme aussi subitement par 
une troisième* 

Arnolphe dans F Ecole des Femmes éprouve 
en un petit nombre de minutes tous les con- 
trastes que peuvent produire en lui la curio- 
sité de savoir ce qui intéresse $on amour y et 
la crainte d'apprendre que son amour est 
trahi; le repentir de s'être éloigné si mal. à 
propos de Tobjet de sa tendresse , et la satis- 
faction d'être certain qu'il n'est pas aussi mal- 
heureux qu'il croyait l'être. Lorsqu' Agnès 
lui avoue si ingénument qu'elle ne peut l'ai- 
mer , à combien de mouvemens divers n'est 
pas en proie ce jaloux y désespéré de ne pou- 
voir intimider ai fléchir son ingrate ! Quelle 
opposition d'aversion et de tendresse y d'em- 
portement et de douceur, de fierté et d'a- 
baissement y de tristes projets de vengeance y 
et 'd'assurances comiques de tout oublier ! 

Si, en jouant la comédie, il importe de 
£sdre succéder dans son âme plus de différentes 
impressions , il est essentiel , en jouant la tra- 
gédie, d'éprouver plus fortement chacune 
des impressions qu'on est obligé d'exprimer. 
Chçz l'acteur comique , il faut que le senti- 
ment soit un instrument plus universel ; chez 
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Tacteur tragique , il £aat qu'il soit plus mâle, 
et capable de produire de plus^ gcaods effets. 
Le premier n a besoin que d'une âme y telle 
que peuTeM l'avoir tous les hommes; le 
second en a besoin d'une qui ne soit pas dans 
l'ordre commun. 

De là il résulte qu'on, pardonne moins au 
premier de ne pas nous montrer dans cha- 
cune de ses positions l'espèce et le degré de 
sentiment qu'il doit nous £dre paraître. Pour 
prononcer sur l'exactitude des acteurs tragi- 
ques à remplir ce devoir^ nous manquons 
souvent d'objets de comparaison. Nous n'en 
manquons jamais pour juger les acteurs co- 
miques y et en examinant ce qtû se passerait 
dans notre cœur si nous étions dans la même 
situation où l'auteur place leuF personnage y 
nous sommes à portée de décider s'ils «ont de 
fidèles copies de leur modèle. 

Cette proposition y me dira quelqu'un y ne 
sera point contestée. Ce que vous avez; avancé 
sur la nécessité dont est le sentiment aux per- 
sonnes de théâtre^ ne peut-il l'être? Vous 
avez établi pour principe que sur la scène 
on n'exprime qu'imparfaitement ime passion 
si on ne l'éprouve effectivena^it. Mais coin-' 
ment nou$ persuaderez-vous que les acttices , 
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qui Sâventsi bien feindre en particiJîer dés 
sentimens qu'elles n'éprouvent point y ne 
puissent les feindre en public y et qu'étant si 
habitas à se contrefaire avec des amans y elles 
soient incapables de se contrefiaiire avec les 
spectateurs ? 

L'objection est facile à résoudre. On ne 
doit pas en être étonné qu'elles réussissent 
mieux à tromper des regards destinés à leur' 
être Êiyorables^ qu'à se déguiserai des yeux 
qui ne sont ouverts que pour les examiner 
avec ime curiosité critique. L'amour-propre 
de l'aàiant sert presque toujours fidèlement la 
maltresse. Celui du spectateur ne sert pas de 
même la comédienne. La vanité du premier 
le porte à s'imaginer voir l'une telle qu'elle 
n'est pas ; la yanité du second lui fait craindre 
de ne pas voir l'autre telle qu'elle est. L'un 
goûte du plaisir à se laisser séduire ; l'autre en 
goûte davantage à. montrer qu'il n'est pas la 
dupe du prestige , lorsque l'artifice est trop 
grossia* pour lui faire iHtision. Il consent 
d'être abusé , mais il veut que son erreur •ait 
l'air raisonnable. 

La maîtresse et la comédienne ont seule-r 
ment cela de commun , qu'il leur sera d'au- 
tant plus &cile d'emprunter les signes d'une 
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passion y qu'elles seront moins dominées par 
une passion opposée. De ce principe il s'ensuit 
qu'une personne de théâtre ne saurait avoir 
trop d'attention à ne donner sur elle que le 
moins de prise qu'il est possible aux événe^ 
mens heureux ou malheureux qui lui arri- 
vent. Quand elle s'affecte trop vivement des 
moindres sujets de chagrin ou de j<Me que lui 
donnent ses affaires domestiques , îl est rare 
qu'elle s'abandonne sérieusement aux diverses 
impressions que ses rôles exigent d'elle. Dif- 
ficilement pourra-t-elle chasser à son gré le 
sentiment de ce qui la touche personnellement^ 
pour se rendre propres les sentimens de son 
personnage. 



CHAPITRE III. 

Vh comédien peut^il awir trop de feu ? 

Il est des acteurs qui en criant et en s'agi- 
tant beaucoup 9 s'efforcent de remplacer par 
une chaleur factice \e feu naturel qui leur 
manque. It en est plusieurs à qui la faiblesse 
de leur constitution et de leurs organes ne 
permet pas d'user de cette ressource. Ces der- 
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niers ^ ne pouvant entreprendre d'en imposer 
à nos sens^ se flattent d'en imposer à notre 
esprit y et ils prennent le parti de soutenir que 
le feu chez les gens de leur art est plutôt un 
défaut qu'une perfection. 

Les uns sont de faux monnoyeurs qui nous 
donnent du cuivre pour d<$ l'or : les autres ^ 
des fous qui prétendent nous persuader que 
les frimas spnt des beautés de la nature, parce 
qu'elle couvre de neige pendant la plus grande 
partie de l'année le pays qu'ils habitent. 

Ne soyons point les dupes de l'artifice des 
premiers, ni des sophismes des seconds. Ne 
prenons. point les cris et les contorsions d'un 
comédien pour de la chaleur, ni la glace d'un 
autre pour de la sagesse, et, bien loin d'imiter 
certains amateurs du spectacle, qui recom** 
mandent soigneusement aux débutantes dont 
les succès les intéressent de modérer lenrfèu , 
annonçons aux personnes de théâtre q^i'eHes 
ne peuvent trop en . avoir ; que plusieurs 
d'entre elles n'ont le malheur de déplaire au 
public que parce que la nature ne leur a pas 
accordé cette qualité, ou parce que leur timir 
dite les empêche d'en faire usage ; qu'au con- 
traire quelques uns des acteurs qui sont ap- 
plaudis, jouiraient d'une réputation encore 
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plas générale et moins contestée , s'ils étaient 

pins animés de cette préciense flamme qui 

donne en quelqne sorte la vie à l'action tliéâ- 

traie. 

On ne réroquera point ea doute ces pro- 
positions, lorsqu'on cessera de cmilbadre la 
véhémence de la déclamation atec le^u du 
comédien, et lorsqu'on voudra faire réflexioQ 
que le^u dans une personne de théâtre n'est 
antre chose que la célérité et la rÎTacité avec 
lesquelles toutes les parties qui constituent 
l'acteur concourent à doimer un aie de vérité 
à son action. 

Ce principe posé, il est évident qu'on ne 
peut apporter trop de chaleur au théâtre, 
puisque l'action ne peut être jamais trop vraie, 
et que par conséquent l'impression ne peut 
être jamais trop prompte ni trop vive, et 
l'expression répondre trop tôt ni trop fidèle- 
nient.3 l'expression. 

Vous serez critiqués justement, lorsque 
votre action ne sera pas convenable au carac- 
tère et à la situation du personnage que vous 
r^>résente8, ou lorsqu'au voulant montrer 
du^^u vous ne nous ferez voir que des mou- 
vemens convulsils, ou entendre que des cris 
impcvtniis. Mais alors les personnes de goût. 
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bien ioin de vous accuser d'avoir trop de^u y 
se plaindront de ce que vous n'en avez pas 
assez ; comme au lieu de trouver avec lé pu- 
blic trop d'esprit à éertains auteurs^ elles 
trouvent qû^s en manquent. 

Un auteur dans une comédie prête le lan- 
gage d'un bel esprit à un valet ou à une sui- 
vante : il met des madrigaux ou des épi«- 
grammes dans la bouche d'un acteur agité 
d'une passion violente , et l'on dit qu'il a trop 
d'esprit* Il serait plus exact de dire qu'il n'a 
pas celui de connaître la nature et de l'imiter. 
En jouant un rôle, vous vous-livrez à l'empor- 
tement dans des endroits qui n'en demandent 
pas ; ou si votre emportement n'est pas hors de 
propos 9 il n'est pas naturel. Vous tombez 
dans ces fautes , non par excès , mais par dé- 
faut de chaleur. Dès lors vous ne sentez, vous 
n'exprimez point ce que vous devez sentir*et 
exprimer. Ainsi ce n'est pas du feu, c'est de 
la déraison et de la maladresse que nous aper- 
cevons en vous. 

Quelques lecteurs , en accordant que l'ac- 
tion outrée et déplacée ne doit pas être nom- 
mée excès de feu y persisteront à soutenir que 
sur la scène y même dans les cas où l'on ne 
sera point répréhensible à ces deux égards , 
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on peut se laisser trop emporter par soa 
ardeur. Sous prétexte qu'on doit observer une 
certainegradation dans son jeu, ils objecteront 
que la chaleur de l'attion théâtrale ne doit 
se développer que successiyemefht, et que si 
jdans un instant le coAnédien met le degré de 
vivacité qu'il ne doit employer que quelques 

. ^instanâ après , on sera en droit de lui repro- 
cher trop àefeu dans le premier de ces ins- 
tans. 

Ce raisonnement est moins solide que 
spécieux 9 et il a été détruit d'avance par la 
distinction établie entre la véhémence de l'ac- 
tion et \e feu de l'acteur. Les connaisseurs 
souhaitent qu'en plusieurs occasions le comé- 
dien ne se livre aux grands mouvemens que 
par degrés ; mais ils veulent que son Jeu soit 

' toujours égal , parce qu'ils demandent toujours 
de la célérité et de la vivacité dans le senti- 
ment et dans l'expression. 

Et qu'une personne de théâtre , qui a du 
sentiment, ne se flatte pas de pouvoir se pas* 
ser de Jeu. Lorsqu'il ne s'agira que de faire 
impression sur quelques auditeurs, la première 
de ces qualités peut suffire. Elle ne suffit pas, 
lorsque vous avez dessein d'émouvoir forte- 
ment une nombreuse assemblée. En ce cas 
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Yious ayez besoin non seulement de feu y 
mais même de véhémence. L'un et l'autre 
sont au sentiment ce que l'agitation de l'air 
est à la flamme. Tandis^que celle-ci échauffe ^ 
qu'elle brûler même des objets voisins^ elle ne 
produit aucun effet suir ceux qui sont éloigné^^ 
si un vent impétueux ne l'aide à porter au 
loin ses ravages. 

Un acteur qui manque de sentiment ne 
passe point pour un comédieh ; il n'est re- 
gardé que comme un déclamateur. La répu- 
tation de celui qui a l'âme sensible , mais qui 
manque de Jeu, et qui ne sait point être véhé- 
ment lorsqu'il est nécessaire^ sera toujours 
aussi inférieure à la réputation de l'acteur qui 
joint la vivacité et l'énergie au sentiment , * 
que le succès de l'orateur chez qui l'éloquence 
du débit ne répond pas à celle des discours , 
F est au succès de l'orateur qui réunit l'un et 
l'autre de ces avantages. 

Je le répète : la véhémence employée mal 
à propos 9 ou portée au-delà de toute vrai- 
semblance^ est ridicule 9 et je ne crois pas, 
comme quelques ''personnes, qu'avec le com- 
mun des spectateurs, pourvu qu!on frappe 
fort, il n'importe pas qu'on frappe juste* Mais 
dans les morceaux qui doivent être joués arec 

9 
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force ^ il vaut encore mieux passer un peu le 
but que de ne pas l'atteindre. La première 
règle est de remuer l'auditoire^ et au théâtre 
le jeu firoid est toujours le plus défectueux. 
Ce qu'il vous convient d'obs^ver lorsque 
votre rôle demande que vous soyez véhé- 
meut^ c'est de ne pas abuser tellement de 
votre voix qu'elle ne puisse vous servir jus^ 
qu'à la fin de la pièce. On se moque avec raison 
d'un athlète qui^ préôpitaut indiscrètement 
ses pas dès le commencement de la carrière , 
se met hors d'état de là fournir. 



CHAPITRE IV. 

SeraU'-il avantageux que toutes les personnes 
de théâtre fussent dune figure distinguée ? - 

Certains spectateurs , moins touchés des 
plaisirs de Fesprît^que de ceux des sens^ sont 
attirés au théâtre par les actrices plutôt que 
par les pièces. Sensibles uniquement à la fi- 
gure , ils sont toujours disposés à prendre un 
visage aimable pour du talent, et ils voudraient , 
que M"^ PemeUe (i) même eût des appas. 

(i) La YÎeiiie mëre d'Orgon dans la comédie du 
Tartufe. 
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Leur aanonce-t-ou une débutante , ils com- 
mencaut par demander si elle est jolie , et 
souvent ils oublient de demander si elle est 
bonne con»édienne« 

Quoique les iemines* assurent que la figure 
est ce qu'elles examinent le moins dans les 
hommes, cependant un acteur qui nest pas 
doué de certains agrémens obtient difficile- 
ment leurs suffrages. Lies critiques de plusieurs 
d'entre elles roulent moins sur les imperfec*- 
tions qui regardent l'art que sur celles qui 
regardent l'extérieur du comédien , et presque 
toujours son plus ou moins de bonne mine 
est ce qu'elles ont le mieux remarqué. 

Ainsi, du moins sur le Théâtre-Français, si 
l'on en croit une partie du public , une figura 
noble et séduisante est absolument nécessaire. 

Les juges éclairés ne tombent point dans 
cette erreur. Ils conviennent qu'il est des 
rôles qui, comme nous :1e verrons dans la 
suite , exigent que la personne de Tacteur ait 
de quoi plaire. Us ne ziient point que même 
dans les autres rôles on ait droit de vouloir 
qu'elle ive déplaise pas. Mais ils prétendeat 
que notre délicatesse sur la régularité de$ 
traits et sur l'élégance de la taille, n'est un 
sentiment raisonnable qu'autant que nous le 
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renfermons dans les bornes qu'il doit avoir* 
On ne peut qu'approuver la répugnance des 
spectateurs pour ies figures choquantes, mais 
il est aussi injuste que contraire à nos inté- 
rêts et aux convenances du théâtre de ne 
vouloir admettre sur la scène que des figures 
d'un ordre supérieur . 

n est des défauts corporels qui ne seront 
jamais tolérés dans un comédien, quoiqu'ils 
aient pu se rencontrer , et que peut-être m^me 
ils se soient rencontrés effectivement dans les 
personnes dont il emprante les noms. Une 
jambe plus courte - que l'autre ou une taille 
difforme n'aurait point empêché le grand 
Scipiôn d'être regardé comme le plus illustre 
des Romains. Cependant l'acteur le plus ha- 
bile qui aurait l'une de ces imperfections, se 
ferait siffler en représentant ce guerrier, et 
nous ne passerions point au' comédien ce que 
nous aurioins passé au héros. Orgon pouvait 
avoir le visage défiguré par une loupe ou par 
une large cicatrice. Cependant nous n'âËecorde- 
rions point d'audience à un homme qui se 
présenterait avec l'un de ces défaits, pour 
jouer le rôle de l'ami crédule du Tartufe. 

Cette contradiction apparente n'en est pas 
lîne. Trouvant le sort injuste lorsqu'il donne 
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pour demeure à une belle âme un corps défec- 
tueux ^ nous exigeons que le théâtre répare a 
cet égard les fautes de la nature ^ et qu'il en 
dissimule les caprices; et la tragédie nous 
plaisant principalement par l'air de grandeur 
qu'elle. prête au genre humain, nous ne vou- 
lons point que dans les tableaux qu'elle nous 
oflre 9 rien fasse diversion à l'admiration qu'elle 
nous donne pour notre espèce. De même que 
nous cherchons dans la tragédie des objets qui 
flattent notre orgueil ,, nous cherchons dans la 
comédie des objets qui excitent notre galté. 
Notre intention est traversée , si tandis que le 
rôle nous divertit , le comédien nous attriste 
en nous rappelant par ses disgrâces persôn-' 
nelles les accidens auxquels nous sommes 
sujets. 

Que la diiTormité n'espère donc pas de nous 
la même indulgence que le simple défaut 
d'agrémens. D'un autre côté, que le défaut 
d'agrémi^ns n'éprouve pas de notre part les 
mêmes rebuts que la difformité. Soyons sen- 
sibles , mais soyons justes. Rendons hpmmage 
aux charmes , mais respectons les talens. Lais- 
sons-^nous toucher par une comédienne si 
elle est jolif; mais quoiqu'elle n'ait pas cet 
avantage } applaudissons*la si elle est douée 
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de ceux qui ne craignent point les outrages 
des ans ni d6s maladies. 

Les agrémens étant plus l'apanage de son 
sexe que du nôtre , les fenimes sont encore 
plus obligées d'excuser la privation de ce 
mérite dans un acteur que nous ne le sommes 
de la pardonner a une actrice. Elles doivent 
songer que trop de sévérité sur la figure 
nous priverait quelquefois de sujets qui ont 
reçu de la nature des présens beaucoup plus 
estimables que ceux qu'elle leur a refusés. 

Ce n'est point enrtendre nos intérêts que 
de demander à tous les acteurs et à toutes le$ 
actrices une figure d'un ordre supérieur. Ce 
n'est pas non plus entendre les convenances 
du spectacle y et peut - être est-il a souhaiter 
non seulement que toutes les perfections ex- 
térieures ne soient pas également réparties 
entre les comédiens y mais encore que cer- 
tains comédiens ne possèdent pas quelques 
unes de ces perfections* 

Des traits réguliers, un air noble doivent 
sans doute en général nous prévenir favora- 
blement pour une personne de théâtre ; mais 
il est des rôles dans lesquels elle paraîtra 
mieux placée , ' si la nature ne lui a pas ac- 
cordé ces avantages. Je n'ignore pas qu'on 
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Yoit^ sans être blesse du défaut de Traisem- 
blance , qu'on voit même ayec plaisir une 
jeune beauté se charger d'un personnage de 
vieille^ et un acteur fait pour plaire ^ repré- 
senter un paysan maussade et grossier. Je 
n'ignore pas que nous allons à la comédie 
moins pour voir les objets eux-mêmes que 
pour en Voir l'imitation ; que quelque sévères 
que nous soyons sur la conformité qu^ nous 
exigeons entre l'original et la copie y nous 
désirons cependant pour rordinaire que les 
comédiens n'aient pas les défauts dont ils 
entreprâonent de nous offrir l'image ; que 
souvent la copie nous charme^ tandis que 
l'original nous serait désagréable^ et qu'un 
homtne qui se présenterait ivre sur la scène 
sAfôiit mal reçu , même en y jouant un rôle 
d'ivrogne. Mais il faut distinguer plusieurs 
sortes de rôles comiques. 

Quelques uns nous divertissent par la seule 
imitation de certains ridicules. Le plaisir que 
nous iosit quelques autres naît du contraste 
qui se trouve,' soit entre les prétentions du 
personnage et les titres sur lesquels il les 
fonde , soit entre l'effet qu'il devrait produire 
sur les àtitres personnages mis avec lui en 
action^ et l'effet qu'il produit <«ur eux. 
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Dans les ràles de la première espèce^ pTus 
l'acteur a les perfections opposées aux dérauts 
que la vérité de la représentation demamle 
qu'il imite, plus nous lui savons gré de nous 
présenter un portrait fidèle de ces dé&uts. 

Dans les rôles de la seconde espèce , moins. 
Tacteur a |^ perfections dont se pique le 
personnage qu'il représente, ou celles <pi' at- 
tribuent à ce personnage les autres person^ 
nages extravagans de la pièce , plus il fait 
paraitvc ridicules la folle présomption de 
l'un et le bizarre jugement des autres , et par 
conséquent plus 'il jette de comique dans 
l'acliun. 

Le rôle d'un homme que l'auteur suppose 
aspirer mal à propos au titre de beau, exci- 
tera moins de risée s'il est joué par un comé- 
dien à qui ce tilre puisse convenir que s'il 
l'est par un autre qui ait moins sujet de se 
louer de la nature. L'erreur d'une dupe qui 
prend un valet pour un homme de qualité i 
nous réjouira moins lorsque la bonne mine 
du valet pourra faire excuser cette erreur 
que lorsqu'il n'aura rien en lui qui la jus- 
tifie. 

Donc , bien loin qu'il soit convenable de 
u' avoir que des comédiens dont la figure 
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soit élégante et distinguée^ il importe à yotre 
plaisir qu'ils ne soient pas tons fôrniés sur ce 
modèle. 

Ils ne doivent pas cependant donner trop 
d'extension à cette maxime. Nous leur per- 
mettons de n'avoir pas certaines perfections , 
et non d'avoir les défauts' oppostfâ. H faut 
même qu'ils soient exempts ^de plusieurs dé--^ 
fauts sur lesquels nous ne ferions point le 
procès à des personnes qui ne se destineraient 
pas à se donner en spectacle. 

L'exercice de leur profession suppose de 
l'esprit et .demande dés grâces. Nous vou* 
Ions que leur physionomie nous annonce 
qu'ils possèdent le premier de ces avantages; 
nous ne voulons point trouver en eux un 
extérieur incompatible avec le second. 

On désire que tous les acteurs aient une 
physionomie spirituelle. On la désire telle » 
même à ceux qui se proposent uniquement 
de représenter des personnages de niais et de 
dupes. £b fait de dé&uts ^ je l'ai déjà dit y 
c'est la copie et non l'original que nous cher- 
chons au théâtre, et lious ne tenons aucun 
compte au comédien de nous paraître ce qu'il 
est effectivement. Il ne peut se faire auprès 
(le nous un mérite de bien joùe> le rôle d'un 
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sot s«r la scène y qu'autant que nous jugeons 
quUl ne le joue pas dans le monde. Nous 
louerons d'autant plus son art , que pour en 
faire usage il est moins aidé de la nature. 
' Quiconque est doué d'une physionomie 
spirituelle y peut se yanter de posséder une 
des princijfeiles grâces; mais cette grâce , sur- 
tout ches un acteur^ doit être accompagnée 
de celles de l'action. Celles-ci ne se rencon- 
treront pas en lui ^ s'il ne règne pas un juste 
accord entre toutes les parties dont son exté- 
rieur est composé. Des bras trop longs ou 
trop courts , des épaules trop hautes , ou quel- 
ques autres imperfections pareilles y nous ren- 
dront nécessairement un comédien désagréa- 
ble , parce qu'elles rendront nécessairement 
son action défectueuse. 

N'étant qu'à un certain degré, elles ne 
seraient pas remarquables dans un auti*e 
homme. Étant seulement à ce même degré 
dans une personne de théâtre y elles y seront 
insupportables. Qu'un homme se contente de 
demeurer dans la foule; on ne s'avise pas 
de le chicaner sur une bouche trop grande , 
bu sur des jambes qui ne sont pas absolument 
bien conformées. Veut^-il fixer les regards , 
sa bouche, qui ne paraissait que grande, 
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parait énorme; ses jambes > qui paraissent 
seulement n'être pas dignes d'éloges^ parais- 
sent mériter tonte notre critique. 

Non seulement il ne doit point y avoir de 
disproportion entre lés parties qui composent 
l'extérieur du comédien^^ mais encore il est 
nécessaire que sa taille ne soit paà trop hors 
de l'ordre commun. Celles qui sont mons-^ 
trueuses par l'excès de leur grandeur ou de 
leur petitesse , ne sont pas les seules proscrites 
au théâtre. 11 est bien difficile -qu'une per- 
sonne ti^op gratide réunisse certaines grâces. 
La petiteS3e de la taille ne les exclut point , 
mais un petit homme semble ne jouir pas 
des mêmes privilèges qu'un autre. A voir 
les ris qu'il excite lorsqu'il montre de la co- 
lère ou de -la fierté, on dirait que quelques 
passions ne lui sont pas permises ^ Du moins 
est-il vrai qu'elles ne lui sont pas convenables, 
et que l'emportement ou le dessein d'inspirer 
du respect ne s'accorde pas avec la faiblesse 
et avec Pintérêt d'être modeste. Les mouve- 
mens d'un acteur n'étant qu'empruntés, il 
ne devrait pas être dans le même cas qu'une 
personne chez qui ces mouvemens sont natu^- 
rels : cependant il fait sur nous la même im- 
pression. Nous nous moquerions de lui si 
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nous lé voyiôBS agité d'une passion yiolente. 
Quand sur la scène il nous peint cette pas- 
sion^ nous nous rappelons combien il serait 
déraisonnable en s'j livrant hors du théâtre. 
Il paraîtra donc déplacé dans la plupart des 
rôles tragiques : il le sera même dans plu* 
sieurs rôles comiques , et en général on ne 
le supportera que lorsque le défaut de sa 
taille pourra servir à mieux faire sentir le 
ridicule de son personnage. 



REFLEXIONS 

Çuil est à propos d ajouter à ce premier 

Livre. 



PREMIÈRE REFLEXION. 



Les comédiens y dans les rôles subordonnés, 
nepeus^ent pas plus se passer de feu y d'es- 
prit et de sentiment , que dans les premiers 
rôles^ 

L'espar ANCE de recevoir ces applaudissemens 
généraux et constans y si désirés des auteurs 
et des comédiens y n est permis ^ dira-t-^on , 
qu'aux personnes qdi remplissent au théâtre 



LE COlffÉDl£K^ ï^i 

les première emplois. Que T aimable actrice, 
qui prête des grâces si touchantes aux pleurd 
de Mélanide ; que cette même actrice y qui 
par un charmant contraste représente si naïve** 
menib le . tendre embarras delà pupille, ait 
toujours Élit autant d'amans qu'elle a eii de 
spjsctateurs. Qu'une autre actrice , le principal 
ornement du Théâtre Italien, soit toujours 
sure qu'on l'aittend avec impatience sur la 
scène , et qu'on ne fa verra qu'à regreC en 
sortiif. Quelques envieux, pour se consoler de 
n'être pas ainsi 1^ idoles du pu]3lic , préten- 
dront . que peut-être jamais elles n'auraient 
joui de ces flatteuses prérogatives , si elles 
n'avaient paru que dans des rôles sul>ordonnés. 
Ils soutiendront que non seulement il faut re- 
noncer à la réputation de grand, comédien 
lorsqu'on est réduitâ^ne jouer que des rôles de 
cette espèce , mais encore que la comédienne 
la plus digne de plaire semble perdre une 
partie de son mérite et de ses charmes , lors^ 
que le principal intérêt ne tonibe pas sur le 
personnage qu elle représente-. 

De pareils discours ne feront certainement 
jamais beaucoup de tort à la gloire des ac- 
teurs et des actrices célèbres; lïiais lesl induc- 
tions qu'on tire de ce fâ^^x principe causent 
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souveat au spectateur un préjudice considë-* 
fable. La plupart des débutans supposent 
qu'étant obligés pour l'ordinaire d'accepter 
au théâtre les emplois les moins avantageux,* 
its ne doivent pas s'attendre à être extrême^ 
ment fêtés par le spectateur. De là ils con- 
cluent que ce serait une injustice à nous d'exi;- 
ger d'eux une ai grande perfection^ et qu'ils 
peuvent se passer de divers avantages natu- 
rels. 

Il n'est point douteux que la beauté du 
rôle ne contribue à faire briller le comédien. 
U n'est pas douteux non plus qu'on ne sup* 
porte plus volontiers la médiocrité dans des 
acteurs destinés à représenter des person- 
nages de peu d'importance y que dans les ac- 
teurs qui occupent les premières places sur la 
scène. Mais il n'en est pâ3 moins vni qu'un 
habile comédien peut faire valoir des rôles (i) 



(i)Le8 premiers acteurs travailleraient pour leur 
gloire I si de temps en temps ils avaient Torgneil de 
jouer des seconds et des troisièmes rôles. L'honneur 
de faire découvrir , dans un rôle , des beautés qui n'y 
avaient pas été aperçues , vaut bien celui de se faire 
applaudir dans un autre qui attire des battemens de 
mains au comédien lê plus médiocre. 
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dont sans lui plusieurs spectateurs ne €Ciniiai<- 
traieut pas tout le prix. Il est aussi certain 
que si par la disette des sujets on pardonne 
au commun des personnes de théâtre de ne 
pas posséder éminemment '^certains don^ de 
la nature y il n'y a aucun de ces dons qu'elles 
ne doivent posséder y du moins jusqu'à un oer« 
tain degré. 

Qa'on prenne au hasard^ la meilleure ou la 
moins bonne comiédie des auteurs dignes de 
seryir de modèles. On y verra tous les per- 
sonnages animer chaque scène par l'exercice 
que leur donnent leurs passions y ou par celui 
qu'ils donnent aux passions d' autrui ; par l'em- 
barras dans lequel ils se trouvent ^ oti par ce-* 
lui dans lequel leur subtilité ou leur maladresse 
jette les personnes qu'ils veulent desservir ou 
favoriser ; par leur^ méprises comiques , fruits 
ingénieux de la gaité de l'auteur y et sources 
fécondes d'un plaisir toujours nouveau pour 
les spectateurs y ou par des actions et des dis- 
cours qui présentant en même temps diverses 
faces, donnent lien à l'erreur de qudqu^un 
qu^on veut trompa , et servent à la faire du- 
rer. Toujours en mouvement, ils .nous y 
tiennent sans cesse . et les moindres d'entre 
eux soutiennent partout le nom d'acteurs ^ 
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^ui a est dooné aux personnages d'un ou-* 
vrage dramatique ' que parce qu'ib doivent 
être toujours agissans* 

La voix y la mémoire saflîront*eiles à un 
comédien pour représenter des personnages 
qui souvent ne sont pas moins difficiles à ren-» 
dre que celui du héros de la pièce? & des'ac- 
teurs n'ont point de feu ni d'intelligence y si 
la nature leur a refusé le sentiment y comment 
réussiront-ils y je ne dis pas à plaire y mais à 
se faire supporter dans le moins considérable 
de ces personnages? 

Dans la tragédie^ la supériorité d'un rôle 
sur l'autre est beaucoup plus grande que dans 
la comédie ; mais il s'en faut bien qu'il puisse 
y avoir la même subordination entre. les ta- 
lensides acteurs tragiques qu'entre leurs rôles. 
Il se trouve^ dans plusieurs des {nèces que 
jouent ces acteurs ^ un certain nombre dé 
personnages qui sans intéresser autant que 
ceux du pi*emier et du second ordre y disent 
des. choses assez importantes pour que • le 
spectateur, ne veuille pas les voir défigurées. 
Quelques morceaux des rôles des si mplescon- 
fidens^ surtout les récits dont ils sont sauvent 
chargés > sont^ du moins pour le commun des 
auditeurs y aussi frappans que les plus belles 
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scènes par la vivacité des mouvemens et par 
la pompe des images. 

Duquel des a vaj^ ges dont j'ai parlé un 
comédien pouriji^jj^rse passer , lorsqu'il s'a* 
gîra de conserver à ces morceaux toute leur 
majesté et toute leur force? Us ne font^ à la 
vérité y que la plus petite partie des rôles des 
confidens; mais par cette raison même ces 
rôles sont peut-être les plus difficiles à jouer. 
Un acteur , soutenu par un rôle continûment 
pathétique y est bien maladroit s'il ne se fait 
pas applaudir. La grande difficulté consiste à 
tirer de son art les secours qu'on ne trouve 
pas dans son pei*sonnage. Pourvu qu'on n'ait 
pas une figure absolument disgraciée, on 
peut en imposer à la multitude par la magni- 
ficence des vêtemens. Il faut être extrême- 
ment favorisé de la nature pour se faire res- 
pecter sous un habit modeste. 

Les personnes que diverses convenances 
éloignent des premiers rôles seraient à plain- 
dre si y ayant besoin de tant d'avantages , elles 
avaient lieu de croire qu'elles ne peuvent ja- 
mais s'attirer de notre part beaucoup d'atten- 
tion. Dissipons cette erreur, et assurons -les 
que notre estime pour elles ne se mesure 
point à l'importance de leurs emplois, mais au 

10 
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succès avec lequel elles s'en acquittent ; que 
le mérite se fait remarquer sous le nom de 
Théramène comme sou^ ceux de Thésée et 
d'Hippoly te y et que poÉ^hÉK^P àe la beauté 
d'un portrait , nous n exainmons point s'il re- 
présente un monarque ou un simple soldat. 

SECONDE RÉFLEXION. 

Quoiqù^on soit doué des principaux avanta- 
ges que nous exigeons dans une personne de 
théâtre , on doit ordinairement à un certain 
âge renoncer à se donner en spectacle. 

Ce qui a été dit sur la figure ^ on peut le 
dire sur l'âge pour les personnes de théâtre. 
La plupart des spectateurs souhaiteraient de 
ne voir sur la scène que des figures propres a 
chai*mer les yeux ; ils souhaiteraient aussi de 
n'y voir que des sujets qui fussent dans leur 
printemps. Nous ayons prouvé que la pre- 
mière de ces prétentions était déraisonnable. 
La seconde ne l'est pas moins. 

De même qu'un personnage^ qui se pique 
mal à propos de beauté , nous diyertit d'au- 
tant plus que cette perfection se trouve 
moins dans la personne qui le représente , un 
personnage qui aspire mal à propos, aux pré- 
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rogatiyes de la jeunesse doit faire d'autant 
plus d'effet qu'il est représenté par une per- 
sonnequi ne pourrait elle-même vouloir passer 
pour jeune san&^e.dpnner un ridicule. Quel- 
ques acteurs comiques gagnent donc, en di- 
verses circonstances, à n'être plus dans Tàge 
destiné pour l'amour et pour les plaisirs. 

Mais exhortons les comédiens, et surtout 
les comédiennes y à ne pas abuser de ce prin- 
cipe. Quand ils ne peuvent plus que déplaire 
au spectateur, qu'ils ne s'obstinent pointa se 
présenter à se» regards. Que même avant le 
temps où ils sont condamnés à quitter leur 
profession, ils aient le courage de renoncer 
aux rôles qui ne leur conviennent plus. 

Les uns et les autres doivent toujours se 
souvenir qu'au spectacle nous sommes infail- 
liblement blessés de tout ce qui nous donne 
occasion , en nous rappelant les infirmités de 
la nature humaine, de faire des retours fâcheux 
sur nous-mêmes. Pour l'ordinaire, lorsqu'on 
est devenu un objet plus capable d'inspirer la 
tristesse que d'exciter le plaisir, le meilleur 
parti qu'on ait à prendre est celui de la re-^ 
traite. Il paraîtra presque toujours extrava-< 
gant que des personnes à qui l'usage du 
monde interdit même la satisfaction de par- 
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tager^ du moins trop fréqaemmenty les ama« 
semens publics ^ s'arrogent le droit d'en être 
les héroïnes. Un talent unique ou extrême- 
ment supérieur peut seul nous faire souffrir 
un acteur ou une actrice dont les traits flétris 
nous annoncent le sort qui nous attend. 

n est permis aux personnes qui ont fiiit 
ayec justice l'admiration des spectateurs^ de 
se donner plus long-temps que les autres en 
spectacle. Elles doivent même , par reconnais- 
sance des applaudissemens qu'elles ont reçus 
du public^ ne point cesser de le servir, jusqu'à 
ce qu'elles soient remplacées par des sujets 
qui^ aux avantages qu'elles n'ont plus^ joignent 
ceux qu elles ont encore. Quand on saura que 
ce n'est ni par un sordide intérêt, ni par une 
Iblle présomption, qu'elles demeurent dans 
une troupe, on ne leur imputera point les 
torts de la nature; et si l'on £ût attention h 
leur âge, ce sera pour se plaindre de ce que, 
méritant de ne point vieillir, elles sont assu- 
jetties, comme les autres, à la loi commune. 
Les hommes peuvent plus impunément 
que les femmes jouer la comédie dans un iige 
avancé. C'est sans doute parce que, soutenant 
mieux qu'elles les attaques de la vieillesse, ik 
nous la montrent sous une image moins affli- 
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géante. On a vu deux comédiens célèbres (i), 
loin d'être accablés du fiairdeau des années^ 
continuer de porter avec autant de succès que 
d'ardeur celui d'une profession que bien des 
jeunes gens^ même en ne remplissant pas trop 
exactement leurs devoirs^ trouvent encore 
trop fatigante. Ce qu'on demande aux per- 
sonnes qui sont autorisées par là supériorité 
de leurs talens à ne pas se presser de quitter 
le théâtre y c'est que y lorsqu'elles seront mal- 
tresses du choix de leurs rôles , elles ne choir 
sissent que ceux qui ne contrastent pas 
trop avec leur âge. Un des deux acteurs (2) 
que je viens de citer ne nous a point , malgré 
tout son mérite y fait approuver le penchant 
qu'il avait sur la fin de sa vie à jouer des rôles 
de jeunes princes. Nous ne nous sommes pas 
accoutumés à lui entendre donner au théâtre 
le nom de fils par des actrices dont il aurait 
pu être le bisaïeul. 



(i) Baron et Guérin. 
(a) Baron. 
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LIVRE SECOND. 

Par quels ai^anta^es il importe que les 
acteurs qui jouent les rôles dormnans 
soient supérieurs aux autres corné-- 
diens. 



Xjes acteurs auxquels dans la comédie on donne 
par préférence le nom de comiques; ceuxqui^ 
dans la tragédie y représentent des personnes 
dignes de notre admiration par leurs vertus , 
et de notre compassion par leurs malheurs , 
et ceux qui j soit dans la tragédie y soit dans 
la comédie^ jouent les rôles d'amans^ doivent 
posséder plusieurs dons naturels^ dont peuvent 
se passer les autres personnes de théâtre. 

Ces dons sont de deux espèces : les uns sont 
extérieurs , les autres intérieurs. Ceux-ci seront 
le sujet de la première Section de ce livre. Je 
réserverai pour la seconde ce que j'ai à dire sur 
ceux qui intéressent les sens des spectateurs. 
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SECTION PREMIERE. 



DES DONS intérieurs' Qu'oN DESIRE CHEZ LES 

PRINCIPAUX ACTEURS. 



CHAPITRE L 

La gaité est absolument nécessaire aux co- 
médiens, dont remploi est de nous faire rire. 

Pour peu que l'on coasultât quelques gens 
du bel air^ on bannirait de la comédie les 
valets y les soubrettes , les paysans y et divers 
autres personnages destinés à nous réjouir par 
leurs plaisanteries ou par leurs ridicules. Ces 
spectateurs délicats exigent qu'on n'introduise 
jamais sur la scène que des personnes d'un 
certain ordre; et^ selon eux, c'est manquer 
de respect au public que de prétendre l'oc- 
cuper par des objets de moindre importance» 
Bientôt , pour qu'ils prêtent l'attention à un 
acteur, il faudra qu'il leur produise les titres 
de noblesse de l'homme qu'il représente. 

J'avoue qu'on peut faire de bonnes comé- 
dies $ans y employer des personnages subal- 
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ternes; mais Molière, Regnard^ Danconrt et 
les autres maîtres du théâtre , nous ont prouyé 
qu'on peut employer ces personnages et fidre 
des pièces admirables. Quoique je rende autant 
de justice que personne aux poètesqni^ prenant 
une autre route ^ se sont attachés principale- 
ment au genre qu'on nomme le hayt comique , 
je pense que ce genre n'est pas le seul digne 
de nous plaire ; que le véritable but de la co- 
médie est de nous faire rire; que^ pourvu 
qu'elle y réussisse par des moyens décens ^ 
nous ne devons pas la chicaner sur le choix 
de ces moyens ; que le comique peut être fin^ 
sans que les personnages soient d'une condition 
fort relevée (i) , et qu'il n'y a de bas comique 
que celui qui décèle , dans l'auteur^ des mœurs 
basses et un esprit rampant. 

Que les poètes qui savent faire parler un 
homme du peuple convenablement à son état 
et à son caractère^ et cependant prêter de 
l'agrément à ses discours y ne craignent donc 
point de le faire paraître sur la scène. Mais 
qu'un comédien ne se charge point de rôles 



(i) Si Ton doute de ce que j'avance, qu'on lise la 
comédie des Trois Cousines, 
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de cette espèce, lorsqu'il est né d'un carac- 
tère sérieux. 

Si une personne de thi-àtre ne peut avoir 
trop d'attention à ne de nner sur elle que le 
moins de prise qu'il est possible aux événe- 
mens heureux ou malheureux qui lui arrivent, 
les acteurs comiques sont encore plus assujettis 
que les autres a cette loi. Le désir de se faire 
applaudir est presque la seule passion qui leur 
soit permise, et, à cet article près, chacun 
d'eux ne doit connaître d'autre sentiment ha- 
bituel que celui de la joie. Surtout il faut que 
le plus ou le moins d'opulence n'influe point 
sur leur humeur, et que leur gaité ne dépende 
pas de la plus ou moins grande abondance 
de la recette. 

Nous voulons que sans cesse les ris marchent 
sur leurs traces, ou qu'ils se divertissent en 
nous divertissant. Ce n'est qu'en se donnant 
la comédie à soi-même qu'on peut parvenir 
à la bien jouer. Quand on représente un per- 
sonnage comique sans y prendre du plaisir , 
on n'a l'air que d'un mercenaire qui exerce 
le métier de comédien par l'impuissance de 
se procurer d'autres ressources. 

Au contraire, lorsqu'on partage le plaisir 
avec les spectateurs, on est presque toujours 
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certain de leur plaire. L'enjouement est le 
véritable Apollon des acteurs comiques. S'ils 
sont joyeux^ ils ont presque nécessairement 
du feu et du génie. 

N'oublions pas cependant de les avertir que 
nous désirons de lire pour l'ordinaire dans 
leur jeu seulement^ et non sur leur visage^ la 
gaité que leur inspirent leurs rôles. Les "pbj- 
sionomies tristes ne sont souffartes qu'avec 
peine dans la comédie. Mais un comédien 
qui se propose de nous rgouir^ nous paraîtra 
souvent d'autant plus comique qu'il affectera 
davantage de paraître sérieux. Je dirai bien- 
tôt aux acteurs tragiques : Pleurez si vous 
iH>ulez que je pleure. Je lui dis : Ne riez pres^ 
que jamais si vous voulez que je rie. 

Il ne doit jamais perdre de vue qu'il est 
toujours obligé de demeurer caché derrière 
son personnage ; que le personnage nous di- 
vertit, soit par les choses qu'il &it ou qu'il dit 
de dessein prémédité, soit par des actions et 
des discours involontaires ; que dans la der- 
nière supposition le comique manque son effet^ 
si l'acteur, en riant, lui ôte l'air de naïveté qui 
en fait tout le prix; que, dans lepremiereas, 
les plaisanteries perdent au théâtre, ccmime 
dans la conversaticm , leur sel le jlos piquant. 



4 
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si la personne dont elles partent ne dissimule 
avec soîn son intention de faire rire, et l'es- 
pe'rance qu'elle a d'y réussir. 



CHAPITRE IL 

Quiconque ri a point Fâme élevée , représente 

mal un héros. 

On ne doit pas m'accusei de donner le tiom 
d'e'lévation de sentimens à la folie dont quel-, 
quefois sont atteints les premiers acteurs tra- 
giques : quelquefois, se persuadant qu'ils ne 
cessent jamais d'être princes, ils ne peuvent, 
même en quittant le cothurne, descendre de 
leur grandeur. Us croient donner audience 
en recevant une visite, et tenir conseil d'état 
lorsqu'fls assistent aux délibérations de leur 
troupe : ils dictent des ordres à leurs domes- 
tiques , du ton avec lequel les souverains pro- 
noncent des* arrêts, et ils font des politesses à 
un auteur qui a besoin d'eux, d'un air à don- 
ner lieu de soupçonner qu'ils pensent distri- 
buer des grâces ou des récompenses. 

On ne doit pas non plus m'accuser d'ap- 
peler élévation de sentimens le préjugé . de 
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quelques personnes de théâtre y qui ^ à Texem- 
pie d'un fameux comédien , placent les grands 
acteurs à côté des plus grands hommes y et 
qui y si elles osaient y soutiendraient presque 
qu'il est moins difficile d'être un héros que 
de le bien représenter. 

La vanité des premiers peut ne leur être 
pas absolument inutile. Si, d'un côté, elle 
les rend ridicules , elle peut, de l'autre, les 
rendre plus propres à leur emploi. Elle peut 
les exposer dans la société à des aventures 
désagréables , mais elle peut aussi leur fournir 
un moyen de s'attirer plus d'applaudissemens 
au théâtre. A force de s'accoutumer à jouer 
dans leurs maisons le rôle de rois , ils peuvent 
parvenir à le jouer plus aatureUemeat lors* 
qu'ils sont sur la scène. Mais cette habitude 
n'influera que sur leur extérieur. Elle enno- 
blira leur maintien et leur geste, mais elle ne 
donnera point à leurs tons cette fierté mâle , 
nécessaire pour nous inspirer les généreux 
transports que nous attendons de la tragédie. 

La prévention de certains comédiens pour 
TexceUence de leur art peut aussi leur être 
de quelque utilité, en le leur fiisant aimer 
davantage. Peut-être tel acteur a dû princi- 
palement ses succès à œ sœtimeat; peut* 
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ètre^ s'il avait moin^ estimé sa profession ^ 
aurait-il fait moins d'efforts pour y exceller. 
L'âme prend nécessairement une certaine 
élévation par la haute idée qu'elle se forme 
des objets sur lesquels elle s'exerce* Mais il y 
a encore loin de cette élévation à celle que les 
acteurs tragiques sont obligés de nous mon- 
trer, s'ils veulent nous satifaire. 

Celle-ci consiste dans un noble enthou- 
siasme y produit par tout ce qui porte le ca- 
ractère de grandeur , et c'est ce que je nomme 
hauteur de sentimens. C'est cet enthousiasme 
qui distingue les excellent tragédiens des mé- 
diocres. C'est surtout par ce don précieux 
que les premiers font naître , dans le cœur du 
moindre spectateur, des mouvemens qu'il 
n'imaginait pas être à son usage. 

Le pouvoir de nous élever au-dessus de 
nous-mêmes est le plus beau privilège de la 
tragédie, mais^ souvent , pour en jouir, elle 
a besoin du secours de l'acteur. Les discours 
qui renferment les sentimens les plus hé- 
roïques, sont pour un grand nombre de per- 
sonnes ce qu^est , pour celles à qui la musique 
n'est point familière , un air simplement noté : 
à moins qu'un chanteur habile ne lui donne 
l'àme et l'expression , les ignoraps n'en cou- 
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naissent pas le prix. La sublimité d'un senti- 
ment échappe à plusieurs spectateurs ^ si le 
comédien ne les aide à l'apercevoir. 

Ils en ont cependant en eux le germe , et il 
s'agit seulement de l'échauffer pour qu'il se 
développe. Lorsqu'en représentant un grand 
homme y vous êtes rempli de cette chaleur cé- 
leste dont il fut animé , vous la faites passer 
dans les âmes les plus communes. Vous trans- 
formez un cœur faible en un magnanime , et 
vos auditeurs , du moins pour le moment y de- 
viennent autant de héros. Ils se persuadent 
presque qu'il ne leur a manqué que l'occasion 
pour étonner leurs contemporains ^ et que s'ils 
s'étaient trouvés dans la même situation que 
votre personnage^ ils l'auraiept égalée et 
peut-être surpassé. A chaque sentiment élevé 
que la tragédie lui prête ^ il leur semble qu'elle 
leur. étale leurs propres richesses. Dans ce 
qu'est ce personnage , ils contemplent ce qu'ils 
se croient capables d'être^ et ils admirent 
dans ses vertus la prétendue grandeur à la- 
quelle ils se flattent qu'ils auraient pu aspi- 
rer , si la fortune leur avait été plus favorable. 
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CHAPITRE III. 

Si toutes les personnes de théâtre ont besoin de 
sentimens , ceUes qui se proposent de nous 
faire répandre des larmes ont plus besoin 
que les autres de la partie du sentiment 
désignée communément sous le nom d^en- 
trailles. 

Horace a dit : Pleurez si vous voulez que je 
pleure. Il adressait cette maxime aux poètes 
On peut adresser la même maxime aux co* 
médiens. 

Les acteurs tragiques yeulent-ils.nous faire 
illusion? ils doivent se la faire à eux-mêmes. 
Il faut qu'ils s'imaginent être ^ qu'ils soient 
effectivement ce qu'ils représentent , et qu'un 
heureux délire leur persuade que ce sont eux 
qui sont trahis, persécutés. Il faut que cette 
erreur passe de leur esprit à leur coeur y et 
qu'en plusieurs occasions un malheur feint 
leur arrache des larmes véritables. 

Alors nous n'apercevrons plus en eux de 
froids comédiens, qui par des tons et des gestes 
étudiés veulent nous intéresser pour des aven- 
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tures imaginaires. Alors ^ si quelque obstacle 
insurmontable ne s'oppose à Teffet qu'ils doi* 
vent produire , ils sont sûrs d'opérer tous les 
prodiges qu'ils peuvent attendre de leur art. 
Ce sont des souverains qui commandent en 
maîtres absolus à nos âmes. Ce sont des en- 
chanteurs qui savent prêter de la sensibilité 
aux êtres les plus insensibles* 

Tel est le pouvoir de la tristesse : cette af- 
fection de l'àme est une espèce de maladie 
épidémique y dont les progrès sont aussi ra- 
pides qu'étonnans. Contraire aux autres ma- 
ladies, eUe se comniuuîque par les yeux et 
par les oreilles , et il suffit de voir ou d'en- 
tendre une personne sincèrement et justement 
affligée , pour s'attrister avec elle. La vue des 
effets des autres passions n'est pas de même 
contagieuse. Un homme se livre en notre 
présence aux mouvemens de la plus violente 
colère, et il nous laisse dans une parfaite tran- 
qiyllité. Un autre 'est transporté de la jme la 
plus vive , et nous demeurons sérieux. Mais 
les pleurs, même ceux d'une personne qui 
nous est indifférente, ont presque toujours le 
privilège de nous toucher* Nés pour la peine 
et pour les souffrances , nous lisons doulou- 
reusement notre destination dans le sort des 
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malheureux , et les infortunes des autres sont 
un miroir dans lequel nous contemplons 
avec amertume les misères attachées a notre 
condition . 

Il est aisé de rendre raison de notre facilité 
à nous affliger; il ne Test pas de définir exac- 
tement la nature du plaisir que nous goûtons^ 
en voyant la tragédie , à éprouver ce senti- 
ment. Que nous allions au théâtre dans le des- 
sein d'emprunter les impressions qui nous 
manquent , ou de nous distraire de celles qui 
nous déplaisent ^ on n'en sera pas surpris : ce 
qui parait étonnant c'é^t que nous y soyons 
souvent conduits par le désir de répandre des 
larmes. On peut cependaftt assigner diverses 
causes de ce penchant bizarre, ht l'embarras 
est seulement de détermûier laquelle e^^ la 
plus générale.^ * 

Lorsque j'ai dit que les itlfo»tunes d'autrui 
étaient un miroir dans lequel nous considé- 
rions le sort auquel nous sommes condam- 
nés , j'aurais pu faire une distinction. Elle sera 
placée ici plus convenablement, et elle ser- 
vira à faire entrevoir une des sources du plai- 
sir dont ûous cherchons l'origine. L'aspect 
des disgrâces des autres est douloureux pour 

nous , lorsqu'il s'agit de celles auxquelles nous 

II 
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sommes exposés comme eux. 11 devient con- 
solant lorsque nous n'avons point à craindre 
celles dont il nous offre la peinture. Nous re- 
cevons une espèce de soulagement, en recon- 
naissant que dans des conditions auxquelles 
nous portons envie y on subit quelquefois 
des peines cruelles, à l'abri desquelles nous 
met notre médiocrité. Non seulement nous 
supportons nos maux avec moins d'impa^ 
tience , mais nous nous applaudissons de nous 
trouver moins malheureux que nous n imagi- 
nions l'être. * * 

De ce que desT.malneurs étrangers, plus 
grands que les' nôtres, nous consolent de 
n'être pas pliis heureux , il ne s'ensuivrait pas 
que nous dusiions goûter des charmes à nous 
attrj^ler de ces a^lbeurs si notre amour- 
propre \ie trouvait ^on compte à leur payer 
ce tribut. Mai^ les héros célèrM-es par leurs 
infortunes Font ^été aussi par des qualités 
extraordinaires. Plus nous sommes touchés 
de leur sort , plus nous montrons que nous 
connaissons le prix de leurs vertus , et le titre 
de justes estimateurs de la grandeur flatte 
notre orgueil. D'ailleurs la sensibilité ^ quand 
elle est guidée par le discernement, est elle- 
même une vertu. On se place dans la classe 
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ijes âmes généreuses, ea accordaut à d'il- 
lustres infortunés la compassion qui leur est 
due. Au théâtre surtout, on s'attendrit d'au* 
tant plus volontiers en faveur des grands per- 
sonnages, qu'on sait que ce sentiment ne sera 
pas d'une assez longue durée pour devenir 
importun , et qu'un heureux changement dans 
leur situation fera bientôt cesser leurs dis-* 
grâces et notre douleur. 

•Sommes-nous trompés dans notre attente, 
et ces héros sont-ils les victimes d'un destin 
injuste et barbare?^ no]us nous établissons 
juges entre eux et leurs *ennemîs. Il nous 
semble que si nous avioBS le choix de périr 
comme les uns, ou de triompher comme les 
autres, qqus ne balancerions pl^a^, et nous en 
paraissons plus grands à* nos yeux. , 

Peut-être chercherait-on vaîqçment à dé- 
mêler laquelle* de ces causes influe davantage 
sur le plaisir que nous avons à pleurer à la 
tragédie; peut-être chacune devient-elle la 
première ou la dernière , selon la nature de 
l'âme sur laquelle elles agissent. Je ne m'ar- 
Kterai pas plus long-temps à une question 
moins importante que curieuse, et je passe à 
une autre plus relative à mon sujet. 

Pourquoi des comédiens qui ont été vive- 
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ment ëmus en entendant la lecture de leurs 
rôles ^ ne le sont-ils pas en les représentant? 
Pourquoi des scènes qui leur arracheraient 
des pleurs si elles étaient exécutées par d'au- 
tres y ne font-elles* sur eux aucune impres- 
sion quand ils les exécutent? 

Vraisemblablement cette singularité ne doit 
souvent être attribuée qu'au peu d'activité de 
leur âme , qui ne peut être mise en mouve- 
ment qii^par le ministère grossier des sens. 
Ébranlés par les tons plutôt que par les situa- 
tions et par les discours, ils ne sont attendris 
que lorsqu'une réc3;ation touchante les avertit 
qu'ils doivent l'être. Chez quelques autres , 
on peut imputer la contrariété dont il s'agit, 
au penchant tfii'a notre cœur pour l'indépen- 
dance j et qui le pof te à faire moins bien ce 
qu'il fait de. commande que ce qu'il fait vo- 
lontairement. D'autres montrent tant de froi- 
deur dans leur jeii ^ parce que ne possédant 
pas assez bien leurs rôles , et étant tout occu- 
pés du soin de se rappeler ce qu'ils ont à dire y 
ils ne peuvent s'abandonner aux mouvemens 
qu'exigent leurs situations. Souvent il anîve 
aussi , surtout aux acteurs qui n'ont pas ac- 
quis le droit de compter sur nos applaudisse- 
mens, il arrive, dis-je, que la crainte de 
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déplaire au tribunal redoutable du parterre 
étouffe en eux tout autre sentiment, et qu'ils 
tombent dans rincônvénient de ces écoliers 
timides y à qui la présence d'un maître sévère 
ne permet pas de faire usage de leurs heu- 
reuses dispositions. 



CHAPITRE IV. 

Les personnes nées pour aimer dei^raient 
awir seules le privilège de jouer les rôles 
damans. 

Dans un nouvel op|sra, une actrice repré- 
sentait une princesse éprise djun feu violent 
pour un infidèle y et eUe tie mettait point dans 
son rôle la tendresse qu'il exigeait. Une de 
ses compagnes y qui y malgré le$ raisons que 
deux personnes de leur profession et de leur 
sexe ont de ne se point aimer , était son amie y 
voulut lui faire jouer ce rôle avec succès ►Elle 
lui donna plusieurs leçons y mais les leçons ne 
produisirent point l'effet désiré* Enfin un jour 
la maîtresse dit à l'écolière : Ce que je vous 
demande est-il si difficile? Mettez-vous à la 
place de ramante trahie. Si vous étiez aban^ 
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donnée cFun homme que vous aimeriez tendre- 
ment ^ ne serieZ'Vous pas pénétrée d'une vive 
douleur? Ne chercheriez-votis point. . . — Moi? 
répondîr Tactrice a qui s'adressait ce discours, 
je chercherais les mojens d^avoir au plus tôt 
un autre amant. En ce cas y répliqua la maî- 
tresse, 710US perdons toutes deux nos peines. 
Je ne vous apprendrai jamais à jouer votre 
rôle comme iljfiut. 

La conséquence qu'elle tirait était juste. 
Son amie ne connaissait dans l'amour que 
l'intérêt ou la vanité; elle était incapable d'en 
exprimer les délicatesses. 

Je conçois, direz- vous, que les personnes 
qui aiment ou qui ont^u penchant à aimer, 
sont plus pr.^pres que les autres à jouer les 
rôles tendres; mais je ne vois pas pourquoi 
seules elles y seraient propres. Pour peu 
qu'on soit instruit de l'histoire du théâtre, 
on sait que les scènes d'amour n'ont jamais 
été rendues si vivement que' lorsque l'acteur 
et Tactrîce qui les exécutaient étaient réelle- 
ment charmés l'un de l'autre. On ne cessera 
point de citer à ce sujet combien , dans un 
certain temps, un semblable hasard a fait 
réussir la Psyché de Molière. Doit - on con- 
clure de là qu'il faille avoir de la disposition 
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à la tendresse pour remplir les rôles qui de- 
mandent d'être joués tendrement? Tous les 
jours un homme doux représente fort bien 
un personnage cruel. Un acteur y avec beau- 
coup d'éloignement et de mépris pour la fa- 
tuité de nos petits-maîtres, peut les copier 
parfaitement, et il n'est pas nécessaire d'être 
d'une humeur fâcheuse et colérique pour 
contrefaire les emportemens du Grondeur. 
Par quelle raison n'en serait-il pas de l'amour 
comme des autres passions , et pourquoi , 
sans être susceptible de ses feiblesses, ne 
pourrait-^on peindre fidèlement ses trans- 
ports? 

Si vous tenez ce langage , vous n'avez point 
aimé : il y a même de l'apparence qae vous 
n'avez jamais vu de véritables amans. Avec 
plus d'expérience vous reconnaîtriez que l'ex- 
pression de la tendresse n'est point du res- 
sort de l'art. Quelque effort qu'il fasse pour 
en attraper l'ai;* naïf et touchant, il sera tou- 
jours aussi différent de la nature que les 
ftoides minauderies d'une courtisane le sont 
dos regards passionnés d'une amante sincère. 
On ne copie qu'imparfaitenïent les autres 
passions lorsqu'on ne s'abandonne pas à leurs 
mouvemelis , mais on les copie du moins 
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imparfaitement. De sang-froid on imite mal 
le ton de la colère , mais du moins est - il 
possible d'emprunter quelques uns des autres 
signes extérieurs par lesquels elle a cou- 
tume de se manifester ; et dans plusieurs 
rôles ^ même lorsque vous ne trompez point 
les oreilles^ vous trompez quelquefois les 
yeux. Dans les rçles tendres vous ne trompez 
pas plus les yeux que les oreilles, si la nature 
ne vous a pas doué d'une âme faite exprès 
pour aimer. 

Sans se donner la peine de réfléchir beau- 
coup, on se convaincra de la vérité de ce 
principe. Peut-être même en viendra-t-on à 
se persuader qu'un acteur et une actrice qui 
jouent ensemble une scène de deux personnes 
mutuellement enivrées de leur amour, ne 
peuvent la jouer avec une entière perfection, 
si du moins dans cet instant ils ne ressentent 
pas effectivement l'un pour l'autre tous les 
transports qui agiteraient cet amant et cette 
maîtresse. 

En effet, si pour rendre convenablement 
une scène de cette nature, il n'est pas néces- 
saire qu'ils éprouvent mutuellement une pas- 
sion du moins momentanée, pourquoi une 
personne de théâtre parait - elle si différente 
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d'elle - même lorsqu elle joue vis- à - vis de 
l'objet de sa tendresse, ou lorsqu'elle na pas 
cet avantage ? Pourquoi presque tous les co- 
médiens , de leur propre aveu , rempliront-ils 
mal un rôlp d'amant lorsqu'on les mettra en 
scène avec une actrice qui n'est capable de 
leur rien inspirer? 11 se présente une troi- 
sième question. Pourquoi une scène tendre 
nous parait-elle insipide lorsque le rôle de 
l'amant est joué par une femme travestie? 
N'est-ce pas par la persuasion où nous som- 
mes qu'elle ne ressent point pour une per- 
sonne de son sexe les mouvemens dont elle 
se propose de nous offrir l'image ? 

Que si l'on veut savoir la raison pour la- 
quelle on peut emprunter le masque des 
autres passions, et l'on ne peut, à moins 
d'aimer soi-même , copier que d'une façon 
très infidèle les transports de la tendresse , je 
hasarderai là-dessus une conjecture.^ 

Les autres affections de l'âme ne se pei- 
gnent sur le visage qu'en causant aux traits 
une espèce d'altération , au lieu que la ten- 
dresse jouit , ainsi que la joie , du privilège 
d'ajouter des beautés à la physionomie et 
d'en corriger les défauts. Ainsi , de ce qu'on 
peut nous présenter une image imparfaite 
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de certaines passions , quoicp'on'ne soit point 
soumis à leur empire» il ne s'ensuit point 
qu'on puisse imiter même imparfaitement 
la douce ivresse de l'amour sans en être 
agité. 

Ce serait demander l'impossible que d'esti- 
ger que toutes les personnes qui jouent en- 
seml)le des scènes tendres fussent pour ce 
moment éprises l'une de l'antre. Mais nous 
avons intérêt que si leur passion n'est pas 
réelle, elle soit apparente, et elles ne nous 
feront point sur cet article la pins légère illu- 
sion , lorsqu'elles n'auront pas au moins du 
penchant à l'amour. 11 n'est pas plus £icile à 
quelqu'un sur qui la jeunesse, les grâces et la 
beauté n'ont aucun pouvoir, d'emprunter 
cette délicieuse agitation, ces moavemens 
vi& et voluptueux, produits par la présçnce 
d'un objet qu'on aime et dont on est aimé , 
qu'il ne l'est à la triste et sombre nuit de se 
parer de l'éclat d'un jour par et serein. 
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CHAPITRE V. 

Qui n^est qtiun corollaire du Chapitre f re- 
cèdent. 

Puisque la disposition à la tendresse est une 
condition nécessaire pour jouer les rôles d'a- 
mans, il est évident qu'on ne doit pas se 
charger de ces rôles si l'on n'est plus dans 
l'heureux âge d'aimer. 

Le souvenir de nos impressions passées ne 
suffit pas pour nous les rendre. En vain nous 
rappelons-nous ce que nous étions lorsque la 
chaleur et l'activité de nôtre sang donnaient 
aux passions un si puissant empire sur nous. 
Cette idée , lorsqu'il ne nous reste plus qu'un 
sang paresseux et refroidi par les années, tf ert 
que la réminiscence d'un beau songe , et elle 
ne peut faire renaître ces doux transports qui 
faisaient nos délices. Pour qu'elle produisit 
cet effet, il faudrait que les objets nous pa- 
russent tels qu'ils nous paraissaient autrefois, 
et nous n'avons plus les mêmes yeux. Plus 
nous perdons le droit d'être difficiles, plus 
nous le devenons^ et^ à mesure que nous 
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méritons moins, nous demandons davantage. 

Dans cette situation, quel moyen pour ^in 
acteur et une actrice de se transformer, selon 
leurs désirs et selon les besoins de l'auteur, en 
des amans qui croient voir, dans Tidole de leur 
amour, ce que la nature a produit de plus 
parfait? 

Indépendampient de ce que des comédiens 
dans leur arrière-saison n'ont plus ni la même 
façon de voir, ni la même promptitude à s'en- 
flammer, ils doivent craindre , lorsqu'ils ont 
à soutenir des personnages d'amoureux, de 
porter dans la représentation le même em- 
barras qu'ils éprouveraient si la fiction deve- 
nait pour eux une vérité. Us parleront d'au- 
tant moins bien le langage de l'amour à une 
mal tresse supposée, qu'ils savent qu'ils le par- 
leraient avec moins de succès à une maîtresse 
véritable. Us sentent qu'ils ne persuaderaient 
pas celle-ci : ils ne peuvent prendre avec celle- 
là les tons par lesquels dans un autre âge ils 
l'auraient persuadée. 
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SECTION IL 

DES DOHS QUI , CHEZ LES ACTEURS DONT IL s'aGIT 
DANS CE SECOND LIVRE y INTÉRESSENT LES SENS 
DES SPECTATEURS. 



CHAPITRE I. 

Telle voix qui peut suffire dans certains 
rôles ^ ne suffit pas dans les rôles destinés 
à nous intéresser. 

Nous trouverions ridicule que pour jouer 
soit la tragédie, soit la comédie, on se pré- 
sentât au théâtre sans avoir un organe conve- 
nable; qu'on se flattât, sans voix, de s'y faire 
entendre, et qu'on prétendît nous réduire à 
ouvrir les oreilles pour écouter des muets, et 
à voir des scènes , embellies de tous les orne- 
mens que peut fournir l'esprit aidé du génie, 
devenir de froides pantomimes. Mais, pourvu 
que les acteurs comiques ne nous laissent rien 
perdre des discours que l'auteur met dans leur 
bouche , nous leur passons volontiers la mé- 
diocrité delà voix. Je pense même qu'il leur 



\ 



1^4 ^^ COMEDIEN. 

importe de n'avoir pas une voix d'un sî grand 
volume. Ce qu'une voix gagne du côté du 
volume , elle le perd du côte de la légèreté , 
et les acteurs comiques ont besoin principa- 
lement d'une voix légère et flexible. Les ac« 
teurs tragiques en ont besoin d'une qui soit 
forte ^ majestueuse et pathétique. 

La comédie , même lorsque par hasard elle 
se propose de nous toucher^ n'est obligée que 
de nous procurer une douce agitation. Nous 
attendons de la tragédie de violentes secousses* 
Pour les produire, elle se sert préférablement 
de ses principaux acteurs. Pai' cette raison, il 
faut que leur voix, propre en même temps à 
maîtriser l'attention, à imprimer le respect et 
à exciter de grands mouvemens , puisse dou^ 
ner à la véhémence des discours la maie vi- 
gueur, h l'élévation des seotimens la noble 
fierté , et à la vivacité de la douleur Téloquente 
énergie qui leur sont nécessaires pour nous 
frapper, pour nous saisir et pour nous péné- 
trer. Ce n'est pas asses qu'elle ébranle, il faut 
qu'elle transporte ; ce n'est pas assez qu'elle 
impose, il faut quelle subjugue; ce n'est p«d 
asse^ qu'elle touche , il faut qu'elle déchire. 

Lorsque des personnes à qui la nature n'a 
accordé que de faibles organes, jouent quel- 
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ques uns des premiers rôles tragiques ^ on croît 
entendre la tenipête àiAlcjroney exécutée par 
ces instrumens nains et asthmatiques dont 
les maîtres de danse se servent -en donnant 
des leçons à leurs disciples. Quelle impression 
au contraire ne fait pas un rôle destiné à re^ 
muer vivement les spectateur^, lorsqu'il est 
récité par une jeune actrice que le théâtre 
français a enlevée au théâtrç lyrique, et dont 
les accens victorieux auraient suffi jadis aux 
filles de Minos pour faire de Thésée un 
amant constant , et d'Hippolyte un infidèle! 

Les acteurs qui dans la comédie représen- 
tent des personnes de condition^ n'ont pas 
besoin d'une voisc ntiajestueuse, mais on veut 
qu'ils l'aient noble. 

Comme il est des physionomies de distinc* 
tion, il est y si je puis m'exprimer ainsi, des 
voix de qualité , des voix au son desquelles , 
sans voir les personnes qui parlent, on juge 
que ce ne sont pas des personnes du commun. 
Sans doute celles de la plus haute naissance 
n'ont pas plus le privilège d'avoir une voix 
imposante ^ue celui d'avoir une figure respec-* 
table; mais quand l'art se propose d'imiter il 
est obligé de choisir ses modèles, et de ne nous 
présenter dans chaque genre que les copies 
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dès originaux les plus digues de nous plaire. 

La voix d'un comique doit être noble , s'il 
joue le rôle d'un homme de condition ; elle 
doit être intéressante , s'il joue le rôle d'un 
amant : les armes que des inflexions tou- 
chantes fournissent au sentiment^ sont encore 
plus puissantes que celles qu'il emprunte des 
expressions les plus énergiques. Les discours 
ne font impressiop sur le cœur que par le ca- 
nal de l'esprit. Un parler gracieux agit direc- 
tement sur le cœur. Il est des organes favorisés 
de la nature qui auraient le secret de nous 
émouvoir, quand même nous ne pourrions 
attacher aucune idée déterminée aux sons 
qu'ils proféreraient, et peut-être nous est-il 
arrivé d'être plus sensibles aux plaintes d'une 
personne dont nous ignorions la langue qu'à 
tout ce qu'on nous a jamais dit dans la langue 
que nous possédons le plus parfaitement. 

S'il suffit , dans la comédie, que la voix des 
amans soit intéressante , il est nécessaire que 
celle des amantes soit enchanteresse. Nous 
leur désirons ces tons persuasif avec les- 
quels une belle peut faire tout ce qu'elle veut 
du spectateur , et obtenir tout ce qu'elle exige 
d'un galant. Les channes de la voix peuvent 
tenir lieu de plusieurs avantages. En plus 
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d'une occasion ^ la séduction des oreilles Ta 
emporté sur le témoignage de$ jeux y et telle 
personne à^qui nous refusions nos hommages 
lorsque nous jie £aiisions que la yoir^ nous a 
paru les mériter seule lorsque nous Tavons 
entendue, (i) 



CHAPITRE IL 

On demande aux amans, dans la ccmtédie^ 
une figure aimable, et aux héros ^ dans la 
tragédie, une figure imposante. 

L'éléyation des sentimens dHxme princesse 
peut lui faire oublier le peu de régularité des 
traits d'un héros , en faveur des grandes qua- 



(i) Un organe si séducteur n'est pas absolument 
nécessaire aux autres actrices ; mais il faut que du 
moins leur voix né blesse pas l'oreille. Les femmes ne 
peuvent être privées d'une grâce que nous n^ soyons 
privés d'un plaisir, et plus elles semblent formées pour 
n'exciter en nous que des sensations agréables , moins 
nous leur pardonnons de produire un effet contraire 
à notre attente. La douceur de la voix est un de leurs 
attributs les plus ordinaires , et nous croyons que la 
nature fraude nos droits lorsqu'elle fait sortir d'une 
belle bouche des sons peu gracieux. 

12 
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Il tes qui le distinguent. Conséquemment à ce 
{»*incipe y lorsque entre les rôles d'amans ou 
d'époux chéris un acteur tragique^ne choisira 
que ceux avec lesquels son âgç n'est pas in- 
compatible, nous ne ferons pas le procès à cet 
acteur sur un extérieur peu séduisant. 

Dans la comédie , ce qu^on ne croirait pas , 
nous sommes plus sévères. Comme elle ne 
nous offre rien que de commun dans les sen- 
timens et dans les actions de ses personnages, 
nous n'imaginons pas que ses héros soient 
d'un mérite assez transcendant pour triom- 
pher du cœur sans charmer les yeux, ni ses 
héroïnes assez délicates pour ne point con- 
sulter du tout leurs yeux dans le don qu'elles 
font de leur cœur. Ainsi, à moins que l'au- 
teur ne nous peigne une passion ridicule, 
nous désirons non seulement que la figure de 
l'amant ne démente point, mais encore qu'elle 
justifie la tendresse de la personne dont il est 
aimé* U ne suffit pas que l'actrice nous peigne 
avec des couleurs vraies son amour prétendu; 
il faut que nous jugions cet amour vraisem- 
blable f et que nous puissions en même temps 
louer l'excellence du jeu de la comédienne, et 
ne point blâmer le mauvais goût de l'amante. 

On a beau dire que c'est a la situation de 
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tel personnage y et non a la personne de tel 
acteur , que nous prenons intérêt ; qu'ainsi il 
n'a point affaire à nos yeux^ mais à notre 
cœur et à notre esprit; que souvent des belles 
soupirent pour des hommes très peu aimables ^ 
et que ces bizarreries ne doivent pas nous 
étonner au théâtre^ puisque le monde nous 
en fournit tous les jours de pareilles. Peut- 
être 9 en y réfléchissant^ se rendrait-on k ces 
ventés; mais on ne veut point qu'à la comé- 
die le plaisir dépende de là réflexion. ' 

Si y lorsque le rôle suppose dans le corné* 
dien les charmes de la figure ^ il importe que 
le comédien puisse plaire aux spectateurs qui 
n'ont que des yeux y de même qu'à ceux qui 
ont des oreilles et du discernement ^ cette con- 
dition est encore plus essentielle pour les 
actrices qui jouent les rôles d'amantes aimées 
et dignes de Fêtre. Ce n'est pas précisément 
de la beauté qu'elles ont besoin. C'est de 
quelque chose qui vaut mieux que la beauté y 
et qui agit plus généralement et plus puis- 
samment sur les cœurs ; de ce je ne sais quoi y 
avec lequel une femme parait charmante y et 
sans lequel elle est belle inutilement ; de cet 
attrait vainqueur^ aussi certain dé triompher 
toujours que de n'être jamais bien défini. 
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En même temps que nous ne passons point 
dans la comédie le défaut d'agrémens aux per^ 
sonnes qui sont supposées être avec justice 
traitées favorablement par Tamour, nous exi- 
geons dans un comédien , à qui l'auteur prête 
un nom et des sentimens au-dessus du vul- 
gaire ^ un dehors qui ne dégrade point son 
personnage. 

Quoique la nature ne proportionne pas tou- 
jours ses dons à F éclat de la naissance , et que 
souvent* une physionomie fort peu respec- 
table accompagne des titres fort respectés, 
nous ne voyons qu'avec répugnance un acteur 
d'une figure commune entreprendre de repré- 
senter une personne de condition. 

Nous répugnerons encore bien plus à le 
voir entreprendre dans la tragédie de passer 
pour quelque grand monarque^ et s'il &it 
cette tentative, il nous paraîtra moins jouer 
son rôle que le parodier. On n'a pas encore 
ouUié l'aventure d'un débutant. IL avait des 
entrûlles, de l'esprit et du feu, mais son 
extérieur n'était rien moins qu'héroïque. Un 
jour y il représenta Mithridate^ et il le repré- 
seAta d'une manière à saiis&ire tous ses audi- 
teurs, s'il n'avait eu pour auditeurs que des 
aveugles. Dans la scène où Monimc dit à ce 
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prince. Seigneur, vous changez de visage! 
un plaisant cria à l'actrice : Laissez-le faire. 
On perdit de vne sur-4e-chan)p leâ talens de 
l'acteur, pour ne penser qu'au peu de con- 
venance qui se trouvait entre son rôle et sa 
personne. 

Tous les acteurs tragiques doivent avoir la 
figure noble (i) : il faut que ceux qui jouent 
les premiers rôles en aient une imposante , 
telle que celle d'un comédien dont j'ai déjà 
fait l'éloge et la critique, et qui dans k der- 
nier siècle a fait revivre Roscius sous les traits 
d'Auguste , ou telle que celle d'un autre acteur 
à qui la nature prodigua plusieurs de ses pré- 
sens les plus rares , et qui a quitté le théâtre 
beaucoup trop tôt pour nos plaisirs. 

(i) La tragédie veut que chez elle tout porte le ca- 
ractère de. grandeur. Chez elle , il est des personnages 
«ubordonnés, mais il n'en est point de suhaUernesj; 
elle admet de simples confidens y mais ces confidena 
sont les dépositaires des secrets de leurs souverains , ejt 
ils partagent avec eux le soin et la gloire de gouvei:- 
ner et de défendre les états. Il convient donc que l'ex^ 
térieur de tous les acteurs tragiques, même de ceux 
qui sont réduits aux emplois les moins importans, ré- 
ponde à la dignité des personnes pour lesquelles ih 
désirent que nous les prenions. 
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Non seulement il est nécessaire qa'on apei^ 
çoive chess les premiers tragiques cette ma* 
jesté par laquelle s'annoncent les âmes supé- 
rieures, mais il importe que leur physionomie 
soit douce et lieureuse. La comédie n'étant 
occupée que du soin de nous diyerUr, il n'est 
pas extraordinaire qu'elle bannisse de ses jeux 
tout ce qui peut s'opposer à l'efièt qu'elle rent 
produire. La terreur étant une des impres* 
sions que la tragédie se plait davantage à ex- 
citer^ on a plus sujet d'être surpris qu'elle 
exige de ses acteurs un extérieur qui semble 
contraire à ses vues. Deux réflexions font 
apercevoir la raison de cette prétendue bizan- 
rerie. La tragédie peut exposer à nos yeux 
des actions crueUes^ même barbares, mais 
elles doivent être les suites de l'emportement 
d'une passion violente , et non d'un penchant 
naturel pour le crime. Nous consentons que 
les héros tragiques soient conpaUes, nniis 
nous souhaitons de pouvoir nous persuader 
qu'ils le sent malgré eux ; qu'en se livrant au 
mal , ils conservent une espèce d'amoqr pour 
le bien ; qu'ils sont entraînés dans le préci- 
pice, et non qu'ils s'y jettebt volontairement. 
Ce n'est pas même assez pour notre délica-* 
tesse« Nous ne sommes pas cmitcns, si nous 
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ne nous imaginons lire sur leur front <]u'ils 
étaient nés pour voir leurs désirs satisfaits y et 
si le droit que nous leur attribuoiis d'être 
heureux y ne les excuse d'avoir voulu triom- 
pher y à quelque prix que ce fut y des obstacles 
qui traversaient leur bonheur. 



CHAPITRE III. 

Du rapport vrai ou apparent qui doit être entre 
Vdge de V acteur et celui du personnage. 

Uii portrait 9 quoique estimable par la cor- 
rection du dessin et par la vérité du coloris , 
est critiqué avec raison ^ s'il vieillit la per- 
sonne que le peintre s'est proposée pour mo- 
dèle. Un comédien , quoique ayant le jeu par- 
faitement vrai y ne nous plaira que médiocre- 
ment y s'il parait trop âgé pour le personnage 
qu'il représente. Ce n'est pas assez qu'on ne 
nous montre point Iphigénie avec des rides 
et BrUannicus en cheveux gris y nous voulons 
qu'on nous montre cette princesse et ce 
prince aveic tous les charmes de la jeunesse. 

Des acteurs, en ayant quelques années de 
plus que l'auteur n'en donne à leur person- 
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nage 9 pourroot faire sur nons une impression 
plus agréable que s'ils n'étaient point dans ce 
cas. Pourvu qu'à l'art de bien jouer la comé^ 
die^ ils ajoutent celui de fiiire disparaître la 
distance qui est entre leur âge et celui de la 
personne dont ilë empruntent le nom , nous 
leur saurons d'autant plus de gre qu'ils nous 
procureront le plaisir d'une double illusion. 
Us ne nous en feront au contraire aucune y 
dès que leur visage s^accordera mal avec la 
date de la naissance de cette personne. Bien 
des années avant que le comédien à qui j'ai 
reproché son imprudence de jouer des rôles 
qui ne lui convenaient plus, eut atteint la 
vieillesse, nos p^res étaient blessés de le voir 
contrefaire un tendre adolescent. 

Si l'on pardonne plus volontiers aux hom- 
mes qu'aux femmes de monter sur le théâtre 
dans un âge avancé , il leur est , d'un, autre 
côté, plus difficile qu'à quelques unes d'entre 
elles d'emprunter à la fin de leur printemps 
l'air et les grâces de la première jewiesse. 
Telle comédienne touche à son automne, et 
n'a, quand elle veut, que seize ans sur la 
scène. Presque jamais notre sexe ne jouit de 
ce privilège. 

Quelques belles, à cet ^;ard plus fàvo*^ 
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risées que nous de la nature , peuvent jusqu'à 
un certain âge nous cacher une partie de leurs 
années. On demandera comment une actrice 
s'assurera qu'elle a le droit de prétendre à cet 
avantage. Je lui conseillerai de ne s'en pas 
fier là-dessus à ses propres yeux. C'est de ceux 
des spectateurs qu'eHe doit prendre l'avis ; ce 
miroir ne la trom{i{|era point ; elle y lira peut* 
être avec douleur que la fleur de ses charmes 
est passée ; mais cette triste découverte sera 
pour elle une utile leçon , et si elle a le chagrin 
d'apprcndi*e qu'elle ne parait plus jeune , elle 
s'épargnera le ridicule de vouloir le paraître y 
lorsqu'elle ne peut plus espérer d'y réussir. 



CHAPITRE IV. 

Qui regarde particulièrement les soubrettes et 

les valets. 

Pour divers rôles de suivantes, il n'importe 
pas et peut - être même il est à propos que 
l'actrice ne soit plus de la première jeunesse. 
Pour d'autres, il est de la bienséance qu'elle 
soit jeune, ou que du moins elle le paraisse. 
Cela est convenable lorsque les discours peu 
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respectaeux , tenus par la soid>retle à des 
personnes auxquelles elle doit des égards y ou 
les conseils peu sages qu'elle donne à déjeunes 
beautés , ne peuvent avoir pour excuse qu'un 
grand fond d'étourderie. Cela Test surtout 
lorsque, pour favoriser deux amans, elle se 
permet certaines démardbes condamnables au 
tribunal d'une morale rigoureuse. Moins la 
soubrette aura l'air jeune y plus l'indécence 
sera frappante* 

Une soubrette n'est pas toujours oUigée 
d'avoir l'air jeune ; eUe l'est toujours d'avoir 
dans la langue une extrême volubilité. Si elle 
est privée de cet avantage , eUe fera, surtout 
dans les comédies de Regnard , perdre a plu- 
sieurs rôles la plus grande partie de leurs 



L'air malin ne lui est pas moins nécessaire 
que la volubilité de la langue! Quand on re- 
marque, dans une suivante, une physionomie 
simple et ingénue , on s'imagine voir Looison 
ou Javotte , et non Finette et Nérine. 

Autant l'air malin est-il nécessaire aux sui- 
vantes , autant la sou{Jesse et l'agilité le sont- 
elles aux valets. Xai observé que , dans une 
pièce bien faite, tous les personnages étaient 
tonjoors en moovMacnt, et, pour lors, je 
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n'employais cette expression que dans le sens 
figuré ; par rapport aux valets , elle doit être 
prise au proprç ; il est^ essentiel que sans 
cesse ils amusent nos yeux aussi bien que notre 
esprit. De ce principe il s'ensuit qu'une taille 
épaisse ne leur sied pas mieux que le bégaye- 
ment à une soubrette babillarde. 



JFIK PE LÀ PKEMIEHE PARTIE. 
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SECONDE PARTIE. 

DES SECOURS QUE LES COMEDIENS DOIVENT 

EMPRUNTER DE l'aRT. 

Il résulte des remarques contenues dans la 
première Partie de cet ouvrage , que peu de 
personnes sont en état de paraître sur la scène y 
et qu'il en est encore un moindre nombre à 
qui il convienne d*y remplir les principaux 
emplois. C'est à quoi la plupart des sujets 
qui se destinent à jouer la tragédie ou la co- 
médie , ne font presque aucune réflexion. Sou* 
vent ils ne devraient pas plus songer à contri* 
buer à nos amusemens y que des asthmatiques 
à remporter le prix de la course y et cependant 
ils se présentent hardiment dans la carrière. 
Non seulement plusieurs j entrent sans 
avoir aucune des dispositions nécessaires pour 
y être admis, mais souvent le moindre soin 
de ceux qui sont doués de ces dispositions , est 
de les mettre à profit pour s'y distinguer. 
Souvent s'ils sont applaudis dans deux ou trois 
rôles y et s'ils ne stnt pas siffles dans les autres y 
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ils pensent avoir tout fait pour notre satisfac- 
tion et pour leur gloire. 

Nous ne pouvons nous flatter d'obliger les 
comédiens qui ne sont pas nés pour leur 
profession 9 d'y renoncer. Nous ne pouvons 
même nous flatter d'empêcher qu'elle ne soit 
embrassée dans la suite par beaucoup d'autres 
qui ne seront pas plus dignes de nous plaire. 
Ne nous flattons pas non plus d'inspirer une 
noble émulation à ceux qui ne sont touchés 
que d'un vil intérêt^ et qui ^ n'ajant pas plus 
d'amour pour leur art que de respect pour le 
spectateur, viennent sur la scène se débarras- 
ser de leur rôle y comme d'un fsirdeau dont ils 
sont impatiens de se délivrer. 

En cherchant à prouver la nécessité dont 
il est aux acteurs y soit tragiques ^ soit comi- 
ques , d'avoir reçu plusieurs présens de la 
nature 9 je n'ai point écrit pour les personnes 
qui, persuadées^ aussi bien que moi, qu'elle^ 
ne les a pas formées pour le théâtre, s'obstinent 
cependant à se donner en spectacle. Je me 
suis proposé seulement de dissiper l'erreur de 
celles qui croient qu'il suffit, pour être comé- 
dien, d'avoir de la mémoire, et de pouvoir 
parler, marcher et gesticuler. 

En m'efforçant de montrer combien les 
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comédiens doivent étudier pour arriver à la 
perfection de leur art^ je ne songe point à 
vaincre la paresse de ceux qui sont ennemis 
de l'application et du travail. «Tai pour objet 
de dessiller les yeux aux débutans qui s'ima- 
ginent qu'on peut, en se donnant une mé- 
diocre peine ^ jouer la comédie et même la 
tragédie. Je veux en même temps essayer 
dlndiquer à ceux qui désirent et qui peuvent 
espérer de jouer l'une ou l'autre avec succès , 
les talens dont ils ont besoin pour mériter 
nos suffrages. 
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CHAPITRE PREMIER, 
En quoi consiste la vérité de la représentation. 

Les fictions dramatiques nous plaisant d'au- 
tant plus qu'elles sont plus semblables à des 
aventures réelles y la perfection que nous dé* 
sirons le plus dans la représentation y est ce 
qu'au théâtre on nomme vérité. 

On y entend par ce mot le concours des 
apparences qui peuvent servir à tromper les 
spectateurs. Elles se divisent en deux classes. 
Le jeu des acteurs produit les unes; les autres 
sont étrangères à ce jeu y et elles sont l'effet de 
certaines modifications qui se trouvent dans 
le comédien y ou nous les devons au travestis- 
sement qu'il emprunte 9 et à la décoration'^de 
l'endroit où il joue. 

Les apparences du premier genre y c'est-à- 
dire celles qui naissent du jeu théâtral y sont 
les plus importantes à l'illusion y et ce sont 
aussi celles dont l'examen appartient le plus 
intimement à mon sujet. Elles consistent dans 
l'observation parfaite des convenances. Le jeu 
d'une personne de théâtre n'est vrai qu'autant 
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qu'on y aperçoit tout ce qui convient à l'âge ^ 
à la condition y au caractère et à la situation 
du personnage. Vous chargerez-vous du rôle 
de Licandre dans le Glorieux ? nous ne vous 
prendrons point pour ce vieillard , si nous ne 
voyons pas en vous l'aîr grave d'un homme 
mûri par les années. Licandre est homme de 
condition : vous ne lui ressemblerez point si 
vous ne joignez à la gravité les manières noUes. 
H hait Torgueil et le faste : son personnage 
û'est point rendu , si vous ne conservez une 
aimable simplicité, même dans les occasions 
où il ne peut se dispenser de faire' valoir ses 
prérogatives. Enfin il est justement attristé 
des malheurs de sa fille et des défauts de son 
fils : l'image que vous nous présentez de lui 
est fausse 9 si vous ne nous peignez fidèlement 
le chagrin dont est afiecté ce père malheureux. 
Un acteur qui se propose de représenter les 
effets d'une passion, ne doit donc pas, s'il 
veut jouer avec vérité, se contenter d'em- 
prunter les mouvemens que cette passion ex- 
cite également chez tous les hommes, il faut 
qu'elle prenne chez lui la forme particulière 
qui la distingue dans le sujet dont il entre- 
prend d'être la copie. La colère d' Achillen'est. 
pas la même que celle de Chrêmes, et la dou- 
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leur d'Ariane est différente de celle d'une bour- 
geoise qui pleure l'infidélité de son amant. 

L'expression dôit^ ainsi que les mouye^ 
ïnens^ varier selon le personnage. Chez un 
jeune homme ^ Vamour éclate en transports 
impétueux; chez un vieillard^ il a CQUturae 
de ne se manifester qu'avec plus de circons- 
pection et de ménagemens. Une personne 
d\in rang supérieur met dans ses regrets ^ dans 
ses plaintes^ dans ses menaces^ plus de décence 
et moins d'emportement qu'un homme sans 
naissance et sans éducation. L'affliction cau- 
sée par la perte d'un trésor se peint sur le 
visage d'un avare avec des couleurs tout au-» 
trement vives que sur celui d'un prodigue^ et 
le glorieux ne rougit pas de la même façon 
que l'homme modeste. 

La vérité de l'expression dépend de la vérité 
doi l'action et de la vérité de la récitation ^ 
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CHAPITRE II. 

De la vérité de F action. 

Av^ni r«ctioD vraie ^ c'dst'la rendk^ este- 
tement conforme à ce que ferait ou '.devrait 
fiôre le personnage dans chacune des drcon- 
»tances où Fauteur le £aiit passer successive- 
ment. / 

Chaque scène produit quelque changement 
dan^ la position de Facteur^ et de chaque chan* 
gement de position résultent diverses conve- 
nances particulières. Certaines suppositions 
dictent d'elles-mêmes Taction qui leur est 
propre. Une belle , introduite par M. de 
Boissy sur la scène, s'occupe (i), pour adou- 
cir les tourmens de Tabsence, à fiiire de mé- 
moire le portrait de son amant. Ce jeune 
homme est mis par une suivante à portée de 
voir, sans être aperçu , de quelle manière sa 
maîtresse emploie ses momens de liberté. Il 
est évident qu'il doit naturellement se placer 
de sorte qu'il puisse contempler l'ouvrage de 

(i) D«DS la comédie intitulée le Médecin par 
occasion. 
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celle qu'il aiiTie> el se cacher à ses regards; 
que, de temps en temps, entraîné par le désîr 
de la considérer, il s*expose involontairement 
au risque d'être découvert ; qu'à chaque mou- 
vement qu'elle fait il craint de Têtre, et que, 
voulant faire durer le spectacle qaî l'enchante, 
il rèj>rènd avec précipitation , mais avec cha- 
griu , la situation qui peut lui en faire goûter 
plus long'-temps les doubeui's. 

Il est d'autres Suppositions qui n'indiquent 
pas si clairement au comédien la conduite qu'il 
doit tenir; il en est même quelques unes dans 
lesquelles il peut aisément prendre le changé. 

Agamemuoii, interrogé par Iphigénie (i) 
S^il lui permettra d'assister au sacrifice qu'il 
prépare, répond à cette princesse : Vous y 
serez ^ maille. Plusieurs acteurs croiront ajou- 
ter du pathétique à cette situation , en fixant 
tendrement leurs regards sur Iphigénie, et 
cette action sera contraire à la vraisemblance, 
parce qu'Agammemnon aurait sans doute , en 
adressant ce discours à sa fille, détourné les 
yeux , afin qu'elle n'y lût point la mortelle 
douleur dont il avait le cœur déchiré. 

Après avoir été long-temps en butte à Itt 

(i) Iphigénie , acte n, $c«nen. 
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vengeance de Vénus et de Neptune, Ulysse re- 
vient enfin dans File d' Ithaque . Touché des sen- 
timens de son fils, il se découvre à ce prince (i). 
Le fidèle Ëumée est témoin de cette scène at- 
tendrissante. D'abord on est porté à penser 
que le {Nremier mouvement de l'acteur qui 
représente Télémaque doit être de se jeter 
aux pieds d'Ulysse, et de s'abandonner à toute 
la joie de retrouver un père. En y réfléchissant, 
on changera de sentiment. Ulysse n'a jamais 
été vu de Télémaque ; et celui-ci , pour ajouter 
foi aux discours d'un inconnu, doit naturel- 
lement attendre qu' Ëumée lui en confirme la 
vérité. Le jeu sera donc plus vrai ^i Facteur 
commence par ne montrer qu'une surprise 
respectueuse, et s'il affecte ingénieusement un 
air indécis, jusqu'à ce qu'une personne donjt 
la fidélité ne lui est pas suspecte lui annonce 
qu'il parle à son père et à son roi. 

Ces exemples prouvent combien l'action 
vraie est quelquefois éloignée de celle qui se 
présente la première à l'esprit des acteurs. Le 
dernier prouve en même temps combien il 
leur est nécessaire de ne pas seulement don- 
ner leur application à l'action dont ils doivent 

(i) Pénélope, acte iv,, scène ti. 
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accompagner les discours que Fauteur met 
dans leur boiBiche. En plusieurs occasions leur 
silence doit être aussi éloquent que leurs pa- 
roles , et souvent ils ont plus à faire en se tai- 
sant que lorsqu'ils ont des vers pompeux à 
débiter. Sans le jeu muet de l'actrice qui, 
depuis quelque temps, a pris le rôle de Péné- 
lope dans la tragédie que je viens dé citer, le 
tableau de la reconnaissance d'Ulysse et de son 
épouse aurait-il fait une si vive impression sur 
les spectateurs ? On ne se lassait point d'ad- 
mirer la gradation insensible avec laquelle 
cette actrice se tournait vers le prétendu étran- 
ger, à mesure qu'elle se persuadait davantage 
que la voix qu'elle entendait était celle dont 
les sons avaient un si grand empire sur son^ 
cœur- 

La difficulté d^observer tt>utes lès nuances . 
qui constituent la vérité de l'action se fait 
particulièrement sentir dans les situations im- 
plexes. J'appelle de ce nom celles où le per- 
sonnage est obligé de satisfaire à des intérêts 
opposés. L'Isabelle de F École des Maris est 
dans ce cas lorsqu'entre Sganarelle et Va- . 
1ère (i), feignant d'embrasser le premier, et 

( I ) Acte II ,. Bckne ix. 



doDD«nt la maÎQ au second , elle adresse à 
Tun des discours qu'elle ne d^line que pour 
l'autre. Uoe comédienne qui joue ce rôle a 
besoin d'une grande précision pour que ks 
spectateurs n'aient pas à lui reprocher d'être 
trop peu circonspecte avec sou jaloux , ou 
»trop peu tendre ayec son amant* 

Certains rôles exigent des nuances enccHre 
plus délicates ; ce sont ceux dans lesquels > 
tandis que le personnage est occupé de deux 
intérêts differens, l'acteur doit remplir vis-* 
à-vis des spectateurs un objet contraire à celui 
qu'il doit remplir vis-à-^vis des personnages 
mis avec lui en action* Le rôle de courtisan 
dans le Bourgeois Gentilhomme est de ce 
nombre. Il importe à Dorante de cacher à la 
marquise que M. Jourdain £ût la dépense de 
la fête qu'elle a consenti d'accepter. Il u'im* 
porte pas moins à notre homme de oour de 
Élire ignorer à M. Jourdain que la marquise 
ne le regarde que comme un complaisant qui 
veut bien prêter sa maison. Le courtisan leplus 
délié n'emploierait que difficilement en cette 
occasion tout l'air de vérité dont il fiiudrait 
qu'il usât pour ne point se trahir. Le comé- 
dien doit non seulement emprunter cet air de 
vérité y mais remplir deux objets en appa- 



rcnce contradictoires. D'un côté , il est essen- 
tiel qu'il ne lui ^cliappe rien qui puisse déceler 
à la marquise et à M. Jourdain la tromperie 
qu'on leur fait; de Fautre^ il faut que les 
spectateurs découvrent chez lui l'embarras 
que Dorante éprouve daùs une situatiou si 
critk|ue. 

Lorsqu'on &it attention à la difficulté de 
rendra diva:*s rôles des comédies de Molière • 
an ne doit pas être surpris que ces pièces si 
digues d'admiraticm attirent si rareoient dés 
spectateurs^ Elles cesseraient bientôt d'être 
représentées dans la solitude si elles étaient 
données moins souvent ^ur la scène» et si 
toutes les personnes qui y prennent des rôles 
les jouaient avec toute la perfection qu'ils 
demandent (1). On dit que le public veut des 
nouveautés ; c'en serait là une des plus ex- 
traordinaires. 



(1) Les comédiens peuvent se rappeler' que F Ecole 
des Femmes , représentée par Baron e{ par l'élite des 
acteurs et des actrices qui ont joué la comédie avec 
lui lorsqu'il est remonté sur le théâtre, leur a yalu 
de suite plusieurs chambrées complètes. 
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CHAPITRE IIL 

Remarques sur les deux parties essentielles à 

la vérité de Faction. 

De même que Taction et la récitation com- 
posent Fessence de l'expression , la yérké du 
jeu des traits et celle de l'attitude, du main- 
tien et du geste, forment la vérité de Faction. 

Pour que le jeu de yos traits paraisse vrai 
à tous les spectateurs , il ne suffit pas que la 
passion dont vous voulez nous oflt'ir l'image 
puisse se peindre dans vos yeux ; il faut qu'elle 
puisse s'y peindre avec vivacité. Sur ta scène 
une physionomie qui n'exprime que fiiible- 
ment, est mise*presque au même rang que 
celle qui n'exprime point; même tel degré 
d'expression capable de nous toucher ailleurs, 
ne Test pas de nous frapper dans la représen- 
tation. Les tableaux présentés par le théâtre 
lïfi sont vus que d'une certaine distance par 
la plus grande partie des personnes qui sont 
au spectacle. Ils ont besoin de traits mar- 
oués et d'une force de touche dont peuvent 
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se passer ceux qui sont destinés à itre regar- 
dés de près. 

ir faut que les passions se peignent arec 
TÎvacité sur le visage du comédien. Il aefaut 
pas qu'elles le défigureat. Toute actrice ne 
peut avoir les avantages d'une que nous re- 
gretterons tant que les appas.et les talens au- 
ront droit de nous plaire ; qui n'a paru , pour 
ainsi dire, qu'un instant sur la scène, et qui 
semble s'y être montrée seulement pour nous 
consoler de la mort de M"" Le Couvreur. Il 
n'est pas donné à toute personne de théâtre d'a- 
voir une de ces physionomies privilégiées que 
les passions, même chagrines, embellissent, 
et qui charment toujours sous quelque forme 
qu'elles se déguisent; mais du moins sommes- 
nous fondés k prétendre qu'on ne nous re- 
présente pas la colère avec des convulsions, 
et qu'on ne nous rende pas l'affliction hideuse 
au lieu de la rendre intéressante. 

Ordinairement on ne tombe dans ces dé&uls 
que parce qu'on n'est pas véritablement irrité 
ou attendri, selon que l'exige la situation du 
personnage. Eprouvez-vous fortement l'une 
de ces impressions ? elle se peindra sans effort 
dans vos yeux. Etes-vous obligé de donner la 
torture à votre âme pour la tirer de sa létbar- 
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gie ? Tétat* forcé de votre intérieur se remaiv 
q liera dans le jeu de vos traits , et vovs res* 
sembleKB plutôt à un malade travaillé de 
quelque accès étrange cpi'à un homme agité 
d'une passion ordinaire. 

Quelquefois aussi la physionomie d^un ac- 
teur peut n'être propre que pour exprimer 
certaines affections de l'âme. Il est des visages 
tristes qui semblent n'être destinés qu'k verser 
des larmes et à en (aire répandre* Il est de^ 
visages faits pour représenter la joie et pouf 
l'inspirer. Sur lespremiers, lagaité ne rira ja- 
mais que d'une &çon contrainte ; la tristesse 
sur les seconds sera toujours déplacée , et on 
l'y prendra pour une étrangère qui veut s'éta- 
blir dans un pays dont tous les habitans sont 
ses ennemis. 

La vérité de l'attitude , du "maintien et du 
geste n'importe pas moins a la vérité de l'ac- 
tion que la vérité du jeu des traits. Ce qui 
regarde l'attitude et le maintien a été suffi- 
samment développé dans les deux Chapitres 
précédens. Évitons les longueurs, et conten- 
tons^nous de faire quelques observations sur 
les gestes. 

Us ont une signification déterminée ^ ou ils 
ne servent qu'à ajouter de l'âme à l'action. 



. A'vec ceux de ]a première espèce nous 
pouTOlis faire connaifre les mouvemens qui 
nous agitent , et produire chei: les spectaleurs 
les seatimeQ^ que «nous., avons dessein de leur 
inspirer* Au défaut de la parole y par le se* 
cours de ces signes ^ nous peignons nos dë^ 
sirs y nos craintes ^ notre satisfaction , notre 
dépit ; nous sup{^lions , et nous obtenons nos 
denaiandes ; nous nous plaîgnocis y et nous for-* 
çons les autres de prendre part à nos infor- 
tunes; nous menaçons, et nous excitons la 
terreur. Ces^ signes ne sont point arbitraires; 
ils sont institués par la nature elle-même, et 
coizmiuns à tous les hommes. C'est une langue 
que nous parlons tous sans avoir besoin de 
l'apprendre, et par laquelle nous nous faisons 
entendre de toutes les nations. L'art cherche- 
rait en vain à la rendre plus intelligible et plus 
énergique ; il ne peut tout au plus que la polir et 
l'orner; 41 enseigne seulement aux comédiens 
à ne s'en servir que de la manière convenabbi 
aux rotes qu'ils jouent. 

Il les instruira, par exemple, que le co«^ 
miqitfi noble deraAude beaucoup moins de 
gestes passionnés que le comique du genre 
opposé. On devine d'où vient cette diflPé-* 
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rence. La nature , Hyrée à elle-même , a das 
mouvemens moins mesurés que lorsqu'elle 
est retenue par le frein de l'éducation. Les 
gens du grand monde ont les mêmes passions 
que le peuple; mais chez eux les passions 
sont hypocrites, et elles affectent un air mo- 
déré et raisonnable. Un seigneur a pour l'or- 
dinaire un dépit tranquillç. Lucas, dans sa 
colère , s'agite , renverse^ table et sièges , bat sa 
femme et ses enfans. 

L'usage fréquent des gestes passionnés 
n'étant point admis dans le comique noble, 
devrait l'être encore moins dans le tragique. 
Autant un seigneur est au-dessus d'un homme 
du peuple, autant un héros est-il au-dessus 
d'un homme qui n'est que seigneur. S celui- 
ci est tenu de garder un certain respect pour 
son rang , c'est un devoir bien plus indispen- 
sable pour l'autre de soutenir par un exté- 
rieur grave la haute idée qa'on a de son ca- 
ractère. 

Cependant la tragédie dans diverses scènes, 
particulièrement dans celles de tendresse, et 
dans quelques-unes de grands môuveo^ens, 
tolère, exige même la multiplicité, non seu- 
lement des gestes destinés à peindre les af-^ 
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fections de l'àme , mais ^Acore de ceux qui 
n'ayant aucune signification ne servant qu'à 
rendre Faction plus animée, (i) 

Ceux de cette dernière classe sont plus 
subordonnés à l'art que ceux de la première. 
Il leur prescrit diverses règles. Ce n'est ici le 
lieu de parler que de celles qui ont rapport à 
la vérité de l'action. Voici les plus impor- 
tantes : 

On veut que les gestes^ même lorsqu'ils 
n'expriment rien, aient un air d'expression, 
et Surtout qu'ils ne sentent point l'éti^de. 
Dans les rôles faits pour intéresser, ils doi- 
vent toujours être nobles. Non seulement dans 
ces rôles , mais dans quelque rôle que ce soit , 
il importe qu'ils soient variés; autrement ils 
paraîtront des tics de l'acteur , plutôt que des 
effets des imjfressions produites chez le per- 
sonnage par ses différentes positions . 

A ces règles on peut en ajouter une autre. 
Le comédien en général doit user plus qu 



(i) Il n'est point douteux que la tragédie, dans 
quelques scènes de grands mouvemens , n'exige beau- 
coup de gestes : peut-être, dans plusieurs scènes de 
tendresse , en exige-t-elle Moins que les acteurs tra- 
giques n'ont coutume d'en employer. 
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moins de gestes de toute espèce , selon le cae 
ractère de sa nation. En France il doit ges- 
ticuler beaucoup moins qu'en Italie. 

N'omeHons pas une dernière remarque. 
Quelques personnages comiques ayant été 
inventés par le caprice (r) , n*ont point à cer* 
tains égards de modèles parmi les hommes 
que nous connaissons. Pour juger Tacteur qui 
représente ces personnages, notre objet de 
comparaison est presque toujours Tac! eur qui 
les rejNrésentait précédemment avec succès. Il 
est de votre intérêt dans les rôles de ce genre 
de ne pas trop différer de l'homme dont vous 
prenes la place. Peut-être, pour plaire au- 
tant que lui à la plupart des spectateurs , fau- 
drait-il avoir même jusqu'à ses dé&uts; plus 
votre jeu sera scffnblable au sien , jrfus vous 
parai très jouer avec vérité. ^ 



(i) Tels sont les rôles de Crispin , de Pourceau- 
gpac, etc. 
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CHAPITRE IV. 
De la vérité de la récitation. 

■ 

Inutii^ement l'action d'une per$on«e ée 
théâtre est-elle vraie si sa récitation ne l'est 
pas y et sur la scène française il ne sert de rien 
de séduire les yeux lorsqu'on ne séduit pas 
les oreilles. 

Divers passages des anciens semMent ne 
pas laisser lieu de douter que la déclamation 
de leurs ouvrages dramatiques ne fut notée 
et mesurée. Ce dont je doute , c'est que cette 
méthode ajoutât quelque perfection au jeu 
théâtral. 

& les tons auxquels les comédiens étaient 
assujettis étaient ceux de la musique ( i ) ^ la 
déclamation était un chant ^ et les comédiens 
se trouvaient absolument dans le même cas* 
que les acteurs de nos théâtres lyriques. Or, 
on ne voit pas qu'un rôle y pour être chanté y 



(i) M. l'abbé de Gondillac , dans son Livre intitule 
Essai sur Forigine des Connaissances humaines, est 
de ce aentiment. 
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en soit toujours mieux joué. «Tayoue que la 
note ne laissant pas au chanteur la liberté 
de choisir ses tons ^ il ne peut comme le co- 
médien se tromper sur ce choix ; mais le jeu 
théâtral n'y gagnerait qu'autant que la mu- 
sique par elle-même aurait des moyens dé- 
terminés pour exprimer les différentes pas- 
sions. C'est ce dont plusieurs philosophes ont 
de la peine à convenir ; ils accordent que le 
beau récitatif a pour base la déclamation, 
mais ils soutiennent qu'il n'a de véritable ex- 
pression que celle qu'il emprunte de la voix, 
et l'expérience montre que le même air peut 
convenir à, des paroles de caractère fort diffé- 
rent; d'ailleurs quelque expressive que pût 
être la musique , quelque parfaitement qu'elle 
puisse être rendue par l'acteur chantant, on 
ne se persuadera point qu'une scène chantée 
fasse la même illusion qu'une scène dans la- 
quelle les acteurs parlent de leur ton naturel. 
Feu M. l'abbé Dubos a prétendu (i) que 
les tons prescrits aux comédiens gr^cs et 
romains par les notes qui leur servaient de 
guides, étaient non des tons harmoniques, 
mais ceux de la 'conversation ordinaire. 
— ' 

(i) Réflexions sur la Poésie et sur la Peinture* 
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Quoique j'ôie pour les décisiods de ce sa- 
vant académicien la déférence qui leur est 
due ., je ne puis souscrire à son opinion ; elle 
suppose qu'il est possible d'apprécier les. tons 
de la seconde espèce (i) , et M. l'abbé de. Con- 
dillac a sayamment démontté qu'ils ne sont 
point appréciables; elle suppose aussi qu'il 
n'y a qu'un ton vrai pour chaque. sentiment^ 
et ce principe n'est pas plus recevable pour 
ce qui regarde la déclamation que pour cetjui 
regarde la musique* Comme tous les hommes 
ont chacun une voix différente, ils ont aussi cha^ 
cun des inflexions. <]foi leur sont propres pour 
manifester les imprusâioBS qu'ils 'éprouvent. 
Sans doute les diverses inflexions qui nais- 
sent de la même impression ont quelque chose 
de commun, mais elles diflerent nécessaire* 
ment selon les diflerens organes, de même que 
l'accent communia une même nation se varie à 
l'infini chez les différentes personnes dont elle 
est composée. De plus, elles diffèrent selon 
les différens caractères. La colère de certains 
hommes est un tonnerre qui souvjent pro- 
duit plus de terreur que de ravage ; celle de 

' (i) Apprécier un ton , c'est évaluer $e& rapports avec 
d*autres tons donnés. 

ï4 
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quelques autres est uu feu caché sous la 
cendre » lequel ne jette point de flammes , mais 
qui est d'autant plus dangereux qu'il avertit 
moins de l'incendie qu'il est prêt à causer. 

On ne doit donc pas s'attendre que je traite 
méthodiquemeOI l'art de réciter arec vérité : 
il faudrait pour cela donner autant de règles 
qu'il j a de diverses ^espèces de voix et de 
différentes manières d'éprouver la même im- 
pression. Toutes les leçons qu'on donnerait 
sur cet art n^ seraient jamais d'ailleurs du 
même secours que l'étude du jeu de l'excel- 
lente actrice qui nous a tant £aiit répandre de 
pleurs sur le sort da Mérope , et qui presque 
toujours parait empruntef le génie de l'auteur 
auquel elle prête sa voix et l'àme de l'héroïne 
qu'elle représente. 

Le moyen le plus sûr que pourraient avoir 
des comédiennes pour ne nous faire jamais 
entendre que des tons vrais , serait de copier 
fidèlement ceux de cette actrice y lorsqu'elles 
jouent les rôles dans lesquels elle se hit àd-- 
mirer. Par malheur c'est une chose impos* 
sible, et il ne nous est pas plus facile^ dans 
un discours suivi ^ de nous approprier toutes 
les inflexions d'une personne, qu'il ne nous 
l'est de nous servir^ avec continuité^ d'un ac- 
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cent qui ne nous est pas naturel. Tout ce 
qu'on pmit faire y c'est d'imiter y avec le plus 
de perfection dont on est capable , certaines 
intonations heureuses des grands acteurs. Du 
reste ^ c'est à la nature elle-même à dicter 
celles qui sont les plus convenables^ et le sen- 
timent est le seul maître qui puisse enseigner 
les secrets de cette éloquente magie des sons y 
paF laquelle on excite cbez les auditeurs les 
mouvemens dont on veut qu'ils soient agités. 
De ces secrets y le principal est de ne point 
employer indifféremment des tons qui^ à 
peu près semblables en apparence, doivent 
cependant être distingués. Les tons peuvent 
être rangés sous différens genres, qui com- 
prennent plusieurs espèces, de même que 
chaque couleur primitive se divise en plu- 
sieurs nuances. On regarde, par exemple, le 
ton fier (i) et le ton orgueilleux, comme ap- 

(i) Quelqu'un pourrait croire que je me contredis 
ici , et qu'après avoir soutenu qu'il y a plusieurs tons 
vrais pour la même impression , je n'en admets qu'un 
pour exprimer la fierté. Il est à propos d'avertir que 
je prends collectivement l'expression dont je me sers, 
et que , quoique j'emploie le singulier , j'entends par 
ton fier tous les tons propres à peindre le sentiment 
dont il est question. Le lecteur fera, s'il lui plait, la 
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partenans à ua même genre ; mais ces tons 
difierent évidemmeut entre eux. Par le pre- 
mier^ nous ne marquons souvent que le juste 
sentiment que nous avons de notre dignité. 
Nous faisons toujours connaître par le second 
que nous portons ce sentiment beaucoup plus 
loin qu'il ne doit s'ctendre. Quoique le ton 
na'if et le ton ingénu soient aussi des espèces 
d'un même genre , on aurait tort de prendre 
Tun pour l'autre : l'un est celui d'une per- 
sonne qui y n'ayant pas l'esprit ou la force de 
cacher ses idées et ses sentimens, laisse échap- 
per les secrets de son âme y même lorsqu'elle 
a intérêt ou qu'elle désire de les faire ignorer; 
l'autre est le signe de la candeur plutôt que 
de la sottise et de la Êtiblesse. Il est le lot des 
personnes qui seraient assez adroites ou assez 
maîtresses d'elles-mêmes pour déguiser leur 
façon de penser ou de sentir , mais qui ne 
peuvent se résoudre à trahir la vérité. 

Quelques tons appartiennent en même 
temps à plusieurs genres. L'ironie peut être 
également dictée j>ar la colère, par le mépris^ 
par le simple enjouement; mais le ton ironi- 

même supposition pour les autres tous indiqués dans 
ia suite de ce Chapitre. 
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que qui coayient à l'un de ces sentimens ne 
convient pas aux deux autres. L'amour et 
l'amitié parlent à certains égards une langue 
commune. Cependant leur ton n'est pas le 
même. L'amitié elle-même a plusieurs tons : 
celui de la tendresse d'un père pour un fils 
difiere de celui d'uii atni pour son ami. 



CHAPITRE V. 

Quelle doit être la manière de réciter dans la 

comédie. 

A l'exception d'un très petit nombre d'en-^ 
droits» dans lesquels , pour égayer les spécta-' 
teurs, on peut employer une déclamation 
ridicule, rien dans la comédie ne doit être 
déclamé. C'est en général une loi indispen- 
sable pour les acteurs comiques , de réciter de 
la même manière dont ils parleraient hors du 
théâtre , s'ils étaient dans la même situation 
où se trouve leur personnage. 

Dans les comédies écrites en prose, ils n'ont 
pas de peine à se conformer à cette règle. 
Cela leur est plus dif|^cile dans les comédies 
écrites en vers : ils devraient par cette raison 
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désirer de n'avoir jamais que de la prose à 
débiter. Cependant , quoique souvent dans des 
troupes entières de comédiens il ne se trouve 
pas une seule personne qui sache dire des vers^ 
les acteurs préfèrent les pièces versifiées , 
parce qu'ils les apprennent et les retiennent 
plus facilement. La plupart des spectateurs^ 
donnent aussi la préférence à ces pièces. Il 
n'est pas de mon sujet d'examiner si le langage 
de la poésie convient à la comédie , et dans 
quel cas elle peut se le permettre. Je remar-* 
querai seulement qu'elle s'en servirait beau- 
coup moins fréquemment si elle n'était pas 
obligée d'avoir plus continûment de l'esprit 
en prose qu'en vers ; que la mesure et la rime 
diminuent nécessairement l'air de vérité du 
dialogue y et que les acteurs comiques ne peu- 
vent par conséquent trop s'attacher à rompre 
l'une et à faire disparaître l'autre. 
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CHAPITRE VI. 

La tragédie demande-t-elle d^être déclamée? 

Peut-être de toutes les questions sur* Fart 
du comédien n'en est-il aucune sur laquelle 
on soit moins d'accord. Les opinions ne sont 
partagées que parce qu'on se forme diffé- 
rentes idées de la déclamation y et parce que 
plusieurs personnes la prennent pour cette 
récitation ampoulée, pour ce chant aussi dé- 
raisonnable que monotone , qui^ n'étant point 
dicté par la nature, étourdit seulement les 
oVeilles, et ne parle jamais ni au cœur ni à 
Fesprit. (i) 

Une telle déclamation doit être bannie de 
!a tragédie; mais en avançant que les Ters 
tragiques ne peuvent être récités trop natu- 
rellement, les connaisseurs n'ont garde de 
proscrire la majesté du débit, lorsqu'il est à 
propos de l'employer. Il faut éviter avec soin 

(i) Autrefois cette façon vicieuse de jouer les pièces 
tragiques a ëté plus commune qu'elle ne l'est aujour- 
d'hui. Nous sommes redevables de ce changement à 
Baron «t à mademoiad^b Lecouvreur. 
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la récitation trop fastueuse» toutes les fois qu'il 
ne s'agit que d'exprimer des sentimens : il 
faut l'éviter aussi dans les récits simples et 
dans les discours de pur raisonnement. En 
plusieurs autres occasions y le débit pom« 
peux est admis et même nécessaire. Par 
les mêmes raisons pour lesquelles des per- 
sonnes qui dans la comédie désapprouvent 
les vers ^ ne les trouvent point déplacés dans 
la tragédie y nous voulons en général dans la 
seconde une prononciation plus imposante 
que dans la première. Lorsqu'on nous lit un 
ouvrage , nous ne sommes pas contens si le 
lecteur ne règle pas son ton sur la nature de 
ce qu'il lit, et nous passons même dans la 
conversation le ton oratoire, dès que l'impor* 
tance et la gravité du sujet ne sont pas au- 
dessous de ce ton. La majesté de plusieurs 
morceaux, des pièces tragiques exige donc 
que les acteUrs les débitent majestueusement. 
D'ailleurs la pompe du débit nous blesse d'au- 
tant moins que la supériorité du personnage 
est plus marquée. Regardant les anciens héros 
avec respect , et presque comme des hommes 
d'une autre espèce que nous, nous ne sommes 
point surpris qu'ils prennent de temps en 
temps un ton supérieur au. ton ordinaire. 
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Le débit pompeux est surtout convenablç 
pour certains endroits des tragédies dont les 
cvénemens sont empruntés des temps fabu-' 
leux. Sans doute ^ dans ces pièces il ne faut 
pas plus que dans les autres outrer la nature , 
mais il faut nous la montrer avec toute sa 
magnificence. Une puissante magicienne , 
telle que Médée , est supposée avoir quelque 
chose au-dessus de Thumain. Quand elle ne 
veut que rappeler un époux volage , elle peut 
et doit parler comme les autres femmes ; 
quand elle évoque la triple Hécate^ quand 
avec ses dragons ailés elle traverse les airs^ 
elle doit tonner. 



CHAPITRE VII. 

De quelques uns des obstacles qui nuisent à 
la vérité de la récitation. 

Un des principaux est l'habitude qu'ont 
plusieurs pi^rsonnes de théâtre -de forcer leur 
voix. Dès qu'on ne parle pas de son ton nat:u- 
rel, on ne peut que difficilement jouer avec 
vérité, (i) 

(i) Ajoutez que si l'ou a quelque imperfection dans 



y 
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La monotonie est un autre obstade qui 
empêche la récitation d'être vraie. Il y a trois 
sortes de monotonie^ la persévérance dans la 
même modulation^ la ressemblance des chutes 
finales y et la répétition trop firéquente des 
mêmes inflexions. Le premier de ces défauts 
est également commun parmi les acteurs tra- 
^ques et parmi les comiques. Plusieurs sont 
montés constamment au même ton , ainsi que 
ces instrumens dont on se sert pour instruire 
certains oiseaux à siffler. Les acteurs tragiques 
sont plus sujets que les comiques au second 
défiiut : ils ont coutume de finir chaque phrase 
à l'octave en bas. Plus d'une actrice qui pou- 
vait obtenir un rang distingué dans la tragé- 
die , n'y parait que médiocre aux connaisseurs 
par cette unifi9rmité. Rarement a-t-on lieu de 
reprocher aux acteurs comiques la troisième 
espèce de monotonie ; mais les tragiques ont 
beaucoup de peine à s'en garantir. La néces- 
sité dans laquelle ils sont de temps en temps 
de prononcer majestueusement pne longue 
suite de vers, les expose à cet inconvénient» 

l'organe , elle devient plus sensible. Telle voix qai 
dans son meéùtm n'est point désagréaUe, devient^ 
loraqn'elle en eort, insupportable à Toreitte^ 
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Ce serait faire injure même aux plus novices 
que de les avertir d'éluder, autant qu'il est 
possible, le repos de la césure. Il n'est un 
écueil que pour les comédiens qui , sans juge- 
ment et sans goût , sont plus attentifs au 
nombre des syllabes qu'à la marche et ' a la 
liaison des idées; mais comme la poésie est la 
langue naturelle de la tragédie, les acteurs 
tragiques ne sont point obligés , comme les 
comiques, de faire toujours disparaître la 
rime. Pour l'ordinaire même , quand ils le 
voudraient , ils ne le pourraient pas. La sus- 
pension marquée du sens les contraint fré- 
quemment de s'arrêter à la fin de chaque vers, 
et cela produit une espèce de chant. On y 
remédie en abrégeant ou en prolongeant la 
suspension selon les circonstances, en ne pro- 
nonçant point les vers dans des temps égaux, 
et en ayant Thabileté de réciter avec simpli- 
cité ceux qui ne doivent point être débités 
avec pompe . 

Nous pouvons aussi compter, au nombre 
des causes de la fausse récitation de certains 
acteurs, leur goût dominant pour une ma- 
nière particulière de jouer. Souvent ceux qui 
ont l'art de toucher veulent porter partout 
cet art , et parce qu'ils ont de la grâce à ré- 
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pandre des larmes^ ils sont toujours dans le 
ton pleureur. En vain la tendresse a-t-elle 
plusieurs caractères ; ces acteurs n ont jamais 
que la même façon de l'exprimer. Ne mon- 
trant que de la mollesse. et de l'afféterie^ où 
il faudrait montrer de la force et de la di- 
gnité y ils poussent des soupirs lorsqu'on leur 
demande de mâles transports > et ils se plai- 
gnent en bergers lorsqu'il serait question de 
se plaindre en rois. 

D^autres ., plus sensibles que judicieux y ne 
savent point modérer à propos les mouve- 
mens qu'excite en eux la principale situation 
de leur personnage. Ils emploient dans toutes 
les scènes la même véhémence , et pour don- 
ner plus d'énergie a leur jeu > ils y mettent 
moins de vérité* Quelque violent que soit 
l'amour d'Énée pour Didon^ ce héros ne 
doit point vis-à-vis de son confident, même 
en lui parlant de ses feux, faire éclater la 
même vivacité que vis-à-vis la reine de Car- 
thage. Pénélope est sans douté plongée dans 
une profonde tristesse jusqu'au retour d'U- 
lysse; mais une actrice spirituelle s'apercevra 
que la tragédie de l'abbé Genest diffère des 
autres tragédies. Plus cette pièce approche 
de sa fin, plus les alarmes de Thérome dimi-^ 
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nuent. Dans le premier acte, Pénélope a tout 
à la fois à pleurer l'absence d'un fils et celle 
d'un époux. Le premier lui est rendu au se- 
cond acte. Peu après avoir recouvré Télé- 
maque, elle apprend qu'Ulysse respire en- 
core. Lorsqu'elle ne craint plus que l'infidé- 
lité de son époux, sa douleur ne doit point 
parler du même ton que lorsqu'elle appré- * 
hendait pour les jours de ce prince. 

U n'est pas ordinaire que les personnes qui 
possèdent leur art tombent dans les fautes 
dont nous venons de parler; mais quelque- 
fois au lieu d'emprunter les sentimens de leur 
personnage, elles lui prêtent leur propre ma- 
nière de sentir. Jusqu'à présent peu d'ac- 
trices . ont fait parler Chimène du vrai ton 
qui lui convient. En représentant ce person- 
nage les unes donnent trop d'avantage à 
l'amour sur la nature , les autres en donnent 
trop à la nature sur l'amour. Dans leur bouche 
la maîtresse du Cid n'est qu'amante , ou elle 
ne l'est pas assez. Selon que, dans une situa- 
tion pareille à la sienne , elles se laisseraient 
plus entraîner par leur passion pour leur 
amant ou par le tendre respect pour le sou- 
venir d'un père que cet amant aurait privé de 
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la yie, elles foat de leur héroïne oa uae 
fille saos naturel y ou une froide amante chez 
qui la réflexion règle tous les mouvemens du 
cœm\ Ce n'est plus cette Chimène également 
vertueuse et passionnée, désolée par la mort 
d'un père, et tyrannisée par son amour pour 
Rodrigue , assez courageuse pour demander 
la mort de ce jeune guerrier, mais trop ten- 
dre pour ne pas craindre de l'obtenir. 

Si le jeu des personnes qui possèdent leur 
art n'est pas toujours vrai , combien de con- 
tre-sens ne remarquera-t*on point dans le jeu 
de celles qui ne sont point exercées, surtout 
de celles qui sont privées de la culture que 
donnent la fréquentation et l'étude du grand 
monde ! Dans la seconde scène de la tragédie 
de Britanniciis y des comédiens débiteront 
convenablement le premier discours que 
Burrhus tient en abordant Agrippine. Us 
copieront sans peine le ton respectueux avec 
lequel il répond à cette princesse ^ 

César pour qadqae temps s*est soustrait à nos yeux. 
Déjà par un« porte ma public moins connue, 
L'unetTautre consul tous ayaient prévenne, 
Madame ; mais soufirez que je retourne exprès. . . . 

Ignorant l'art de faire changer un discours 



I 
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de nature par la manière de le prononcer^ ils 
échoueront dans les vers suivans : 

Je ne m'étais chargé , dans cette occasion , 
Que d*excuser César d'une seule action; 
Mais puisque, sans vouloir que je le justifie , 
Vous me rendez garant du reste de sa vie , 
Je répondrai, Madame, avec la liberté 
D'un soldat qui sait mal farder la yérité. 
Vous m'avez de César confié la jeunesse, 
Je l'avoue , et je dois m'en souvenir sans cesse; 
Mais vous avais-je fait serment de le trahir. 
D'en faire un empereur qui ne sut qu'obéir? 

De quoi vous plaignez- vous, Madame? On vous révère ; 
Ainsi que par César on jure par sa mère. 
L'empereur, il est vrai , ne vient plus chaque jour 
Mettre à vos pieds l'empire, et grossir votre cour; 
Mais le doit-il, Madame? .... 

Vous le dirai-je enfin? Rome le justifie. 
Rome, à trois affranchis si long-temps asservie, 
A|)eine respirant du joug qu'elle a porté, 
Du règne de Néron compte sa liberté. 

Pour rendre ces vers avec toute la vérité 
qu'ils demandent , le comédien avec les spec^ 
tateurs d'un certain ordre aurait besoin de 
la même finesse d'esprit et de sentiment qui 
aurait été nécessaire à Burrhus avec Agrip- 
pine. Si vous n'employez pas le ton ferme 
qui convient au caractère de ce ministre y 
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toute la force du discours et par conséquent 
sa principale beauté s'évanouit. Si en em- 
ployant ce ton yous ne faîtes pas sentir les 
égards que Burrhus doit h la mère de son 
empereur, ce discours devient trop dur. On 
aîme à retrouver dans le gouverneur de Néron 
la noble candeur d'un militaire qui n'a point 
appris à la cour Tart criminel de flatter; mais 
on serait blessé de ne pas reconnaître en lui 
la prudence d'un courtisan qui y au moment 
même qu'il consent de s'expaser à déplaii^, 
s'efforce de déplaire le moins qu'il lui est 
possible. On veut qu'il soit sincère, mais en 
même temps on veut qu'il soit adroit. On 
trouve bon qu'il fasse entrevoir à Agrippine 
qu'elle a cessé de régner, mais il convient 
qu'en annonçant à cette princesse qu'il n'a 
plus la même soumission pour ses volontés, 
il consei^e le même respect pour sa per- 
sonne. 

Ce que nous attendrions de Burrhus nous 
l'attendons du comédien. Nous exigeons qu'il 
récite les six premiers vers avec la modeste 
retenue d'un homme que la nécessité seule 
détermine à dire la vérité, et non avec l'em- 
portement d'un censeur atrabilaire qui la dit 
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par humeur. Nous désirons surtout qu'il di- 
minue par l'adoucissement de sa voix l'aprêtë 
de ce discours : 

Mais .vous ayais-je fait serment de le trahir, 
D'en faire on empereur qui ne sût qu'obéir? 

Dans les vers suivons ^ qu'il ait moins de cir- 
conspection ^ à la bonne heure ; mais qu'il se 
souvienne du rang d'Agrippine lorsqu'il 
ajoute : De quoi vous plaignez - vous ^ ma-' 
dame? Qu'à cet endroit^ Mais le doit-^il, etc. , 
il s'attache particulièrement à paraître avoir 
pour objet de persuader cette princesse , noa 
de Foffenser; de prouver l'injustice de ses 
prétentions, non de les tourner en ridicule. 
Les derniers vers sont les plus embarrassans^ 
parce qu'ils contiennent une satire piquante 
du gouvernement de la mère de Néron. Oa 
peut leur donner un air moins injurieux ea 
empruntant le ton d'un sujet zélé qui ne les 
prononce qu'avec regret, et en ayant atten- 
• lion avant -et après ces mots : p^ous le dirai-je 
enfin? d'affecter d'être incertain si l'on con- 
tiauera de parler. 



i5 
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CHAPITRE VIIL 

A\fec quelle perfection ilJaudr0U que ks pièces 
fussent sues des comédiens ^ pour être jouées 
as^cpne entière vérité. 

Plus nous avançons dans l'examen de Fart 
de représenter les ouvrages dramatiques, plus 
on reconnaît combien l'esprit de discussion 
et d'analjse est nécessaire aux acteurs. On 
doit reconnaître en même temps combien 
ils ont besoin non seulement que jamais leur 
mémoire ne se trouve en défaut, mais encore 
qu'elle ne paraisse pas leur fournir les discours 
que nous admirons dans leur bouche. 

Assez souvent , dans les pièces italiennes , 
les comédiens, remplissant leurs scènes a 
l'impromptu, nous font acheter un trait plai- 
sant par plusieurs discours qui le sont fort peu. 
Cependant nous voyons ces pièces avec plai- 
sir, parce que la vérité de la représentation 
nou^ dédommage de ce que nous perdons du 
côté de l'élégance du dialogue. Si nous enten- 
dons des choses moins bien dites , elles le sont 
du moins d'une manière plus propre à nous 
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faire illusion. Il n'e$t pas douteuic que les ou* 
yrages dramatiques, écrits par un homme de 
génie y ne soient de beaucoup préférables à 
de simples canevas, lorsque les premiers 
seront su$ avec toute la perfection nécessaire. 
Mais nos pères n'ont point vu ce prodige; 
selon les apparences , il n'est pas réservé à 
notre siècle ; nous sommes condamnés à ne 
jouir au Théâtre-Français que d'un plaisir im- 
parfait y par la faute de quelques acteurs que 
leur mémoire infidèle ou chancelante sert mal 
ou ne sert que difficilement. 

La principale attention du comédien, je 
l'ai dit plusieurs fois , doit être de ne nous lais- 
ser apercevoir que son personnage. Comment 
y réussira-t-il s'il ne nous cache avec soin qu'il 
ne Êtit que nous répéter ce qu'il a appris? 
IKsons plus : Comment, lorsque sa mémoire 
travaille, pourra-t-il nous faire apercevoir 
même le simple comédien ? Si la course des 
eaux destinées à former , par leur élévation 
ou par leur chute, l'embellissement d'une 
fontaine, est retardée par quelque obstacle 
dans les canaux qui doivent les distribuer, les 
jets et les cascades ne produi3ent que la moin- 
dre partie de leur effet : si les discours ne se 
présentent pas rapidement à l'acteur, à mtf- 



sure qu'il eu a besoin, il ne peut presque fiiire 
aucun usage de ses talens. 

Les discours se présentent même trop tard^ 
s'il ne se les rappelle que lorsqu'il en a besoin. 
Il £aiat que sa mémoire embrasse d'un seul 
coup d'oeil tout ce qu'il doit dire dans le 
moment actuel, même tout ce qu'il dira dans 
la scène entière , pour qu'il puisse régler ses 
mouyemens, ses tons et son maintien, noa 
seulement sur le discours présent, mais encore 
sur celui qui ya suiyre. 

Je yais plus loin , et je déclare aux comé- 
diens qu'il ne leur suffit pas de sayoir ainsi 
leurs rôles, mais qu'ils doiyent sayoir, da 
moins en partie , les rôles des autres acteurs 
ayec lesquels ils sont en scène. Presque tou<* 
jours au théâtre , ayant de rompre le silence^ 
on doit préparer son discours par quelque 
action, et le commencement de cette action 
doit précéder de plus ou moins d'instans le 
discours , selon les circonstances. Quand on ne 
sait que la dernière ligne (i) du couplet au- 



(i)Les comédiens, afin d'être avertis des instans 
où ils doivent prendre la parole , ont contume d'ap-> 
prendre les derniers mots de dkacan des couplets de 
Tacteur ^ui leur parle* 
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quel on doit répondre, on est exposé sou- 
vent au risque de ne pas donner à sa ré- 
ponse toute la préparation qu'elle demande. 



CHAPITRE IX. 

Digression sur quelques . articles étrangers au 
jeu iliéâtral^ mais sans lesquels la vérité 
de la représentation est imparfaite. 

Lorsque les personnes de théâtre posséde- 
ront parfaitement leurs i*61es y et qu'étudiant 
soigneusement leurs différentes positions , ils 
conformeront toujours leur jeu à ce que cha- 
cune exige , nous trouverons dans le spectacle 
les apparences les plus nécessaires à l'illusion, 
et il ne nous restera qu'à désirer celles qui 
sont indépendantes de l'action et de la réci- 
tation. 

Afin que le prestige de la représentation 
fût complet', il faudrait que les apparences 
de ce second genre fussent unies avec celles 
du premier. Leur assemblage nous intéresse 
principalement à l'Opéra. Plus toutes les es- 
pèces de vraisemblances y sont négligées , plus 
nous avons besoin que la séduction de nos 
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sens ne nous permette pas d^y faire usage de 
notre raison. Ce spectacle , inventé par Iqs 
Italiens pour amuser et pour étonner les yeux 
et les oreilles , plutôt que pour remuer le cœur 
et pour occuper Fesprit , se ressent toujours 
de sa première origine^^ et notre nation, en 
lui imposant la loi d'être touchant et ingé- 
nieux , lui laisse le prîvilége de tirer du taer^ 
yeilleux un de ses plus grands agrémens. 

Il conduit notre imagination de prodiges 
en prodiges* A chaque instant y ce sont nou* 
Telles su{^>o$itions plus extraordinaires les 
unes que les autres, auxquelles elle est obligée 
de se prêter. Tour à tour un magnifique pa- 
lais se change en la plus simple habitation , et 
la cabanne d'un pasteur devient un temple 
majestueux. Ici un magicien, pour troubler 
le bonheur de deux amans, fait sortir des 
enfers les Furies et la Discorde; là, Vénus 
et l'Amour, suivis des Grâces et des Plai-* 
sirs , descendent des cieux , pour couronner 
la constance de ces mêmes amans. Nous 
sommes transportés, tantôt sur les haras du 
Tenare, tantôt au sein des grottes du dieu 
des mers, d'autres fois dans l'CNympe au mi* 
lieu dd l'assemblée des immortels. 

L'art du décorateur et celui du machinisto 
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ne sont pas moins nécessaires que ceux du 
]>oète , du musicien et des acteurs ^ pour don- 
ner à ces fictions un air de vérité. 

Celles que nous offre le Théâtre Français^ 
assujetties au vraisemblable ^ se passent plus 
aisément du secours des décorations et des 
machines. Moins ce théâtre exige de suppo- 
sitions forcées par rapport au fond de Taction^ 
pltfs on se prête facilement à celles qui ne 
regwdent que Faccessoi«e. Là vérité des 
scènes et des discours^ soutenue de la vérité 
dti jeu des acteurs ^ subjugue quelquefois tel- 
lei^ent notre imagination que nous né prenons 
pas garde à la manière dont la salle est décorée; 

Quoique nous soyons plus indifférens sur cet 
article â la comédie qu'à l'opéra^ cependant 
on doit convenir qu'il serait beaucoup plus 
raisonnable que le lieu de la scène ressemblât 
toujours à celui dans lequel l'action est sup- 
posée se. passer (i). Surtout il est difficile de 
ne pas trouver l'usage bizarre , et qui n'est 

(i) Sur cet ai'tîclb , on doit rendre justice à nos co- 
médiens italiens. Pour attii^r le public , ils ne plai- 
gnent pas plus la dépense que la peine. C'est assez l'or- 
dinaire que des enfans adopti& aient plus d'attention 
que nos vrais enfans à se rendre dignes de notre ten- 
dresse. 
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établi qu'en France^ d'admettre sur le théâtre 
une partie des spectateurs. On peut supposer 
queFappartement d'Auguste est plus ou moins 
orné de sculpture et de dorure y mais lorsque 
les yeux rencontrent des perruques en bourse^ 
comment se persuader qu'on voit le palais de 
cet empereur ? 

En attendant un remède à l'abus dont je me 
plains, contentons-nous de demander que 
les comédiens, se ménagent les moyens d'ar- 
river sans obstacle sur la scène ; qu'ils y con- 
servent assez d'espace pour exécuter leijrs 
jeux de théâtre, et qu'ils. épargnent au par- 
terre la nécessité de crier contre les îndis- 
crets qui lui dérobent la vue du spectacle. 

Quelquefois au Théâtre-Français nous n'exa- 
minons pas plus sévèrement les habits de 
certains acteurs et de certaines actrices que 
les décorations. Nous ne pardonnerions pas à 
un comédien que son rôle met dans.l'obliga- 
tion d'avoir un habit magnifique^ de paraître 
sous un habit trop simple; mais nous souf- 
frons qu'une comédienne qui , jouant le rôle 
d'une suivante, devrait affecter de la simpli- 
cité dans son ajustement, y emploie beau- 
coup trop de magnificence. £n cela notre 
goût décidé pour le luxe nous fait oublier 
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l'intérêt de la vérité de la représentation. 

Si nous ne devons pas nous flatter que les 
comédiens se déterminent d'eux-mêmes à ne 
recevoir aucun spectateursur le théâtre , nous 
ne pouvons non plus espérer que les comé- 
diennes préfèrent k l'ajustement cous lequel 
elles croiront dompter plus aisément les 
cœurs y celui ^ous lequel elles réussiraient da- 
vantage à tromper les yeux. N'exigeoûs 
point d'elles un pareil sacrifice; exigeons seu« 
ment qu'elles accordent^ autant qu'elles le 
pourront , leur vanité avec les convenances , 
et que par un faste trop excessif elles ne nous 
ôtent pas tout moyen ♦de les prendre pour les 
personnes qu'elles représentent. 

Exigeons aussi que les comédiens^ surtout 
ceux qui se chargent des principaux rôles tra- 
^ques^ gardent la vraisemblance lorsqu'ils s'of- 
frent aux yeux du spectateur après quelque ac- 
tion qui doit avoir causé nécessairement du 
désordre dans leur personne. On ne veut point 
voir Oreste avec une chevelure artistement 
frisée ,et poudrée , revenir du temple où , pour 
salifaire Hermione, il a fait assassiner Pyr- 
rhus (i). Je me souviens qu'en représentant 

(i) Non seulement les comédiens ne doivent point 
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pour la première fois Didoa ^ la même comé- 
dienne qui a joué avec tant d'art la recon- 
naissance de Pénélope et d^Ulysse ^ parut au 
cinquième acte les cheyeux épars ^ et dans le 
dérangement d'une personne qui sort précipi- 
tamment de son lit. Elle n'en usa pas ainsi 
dans les représentations suivantes ; selon les 
apparences^ ce fut par les conseils de quelque^ 
prétendus connaisseurs. Je consens qu'elle 
fasse cas de leur amitié, mais je l'exhorte à ne 
pas prendre leurs avis. 

A rOpéra noits sommes plus sévère qu'au 
Théâtre -Français sur les habits et sur les 
décorations; au Théâtre-Français nous le 
sommes, beaucoup plus qu'à l'Opéra sur un 
autre article étranger aussi aux talens des co* 
xuédiens. La beauté de la voix étant un avan-* 
tage extrêmement rare , et étant néanmoins 
celui qui nous touche le plus à ce dernier 
spectacle, nous y passons plus volontiers à 
l'acteur , pourvu qu'il possède ce don et qu'il 



heurter de la sorte les convenances, mais ils sont assu- 
jettis , ainsi que les peintres , à suivre ce' -^u'on ap- 
pelle le costume. Alexandre et César avec des cha- 
peaux ne choquent pas moins la raison au théâtre que 
dans un tableau. 
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chante bien , de ne pas ressembler parfaite- 
ment à son personnage ; au contraire y il faut 
que ^ p^r^onne du comédien fascine nos re- 
gards y et que ches lui la nature fasse les pre- 
iniers frais de la yérité. En parlant de cette 
nécessité je n'ai insiste que sur la ressem- 
blance générale et vague gui doit se trouver 
eptre l'aoteur et l'original dont il est la copie. 
Il s'agit ici d'une ressemblance plus particu--' 
lière et |dus déterminée. 

L'acteur qui le premier représenta Y Enfant 
prodigue, tout- excellent qu'il était dans le 
haut comique^ parut déplacé dans ce rôle 
parce qu'il ne pouvait êlre pris pour un jeune 
misérable à qui sa mauvaise conduite venait 
défaire subir toutes les. rigueurs de la plus 
affreuse pauvreté. L'air de santé de MonV- 
pieny , loin de blesser dans le Malade ima* 
^naire, y était d'autant jAus agréable qu'il 
est plus plaisant de voir un homnoe a qui 
tout semble prcmietire la plus longue vie , se 
croire continuellement dans ua prochain péril 
de mort. Ce même air de santé nuisait au 
contraire à l'illusion dans le Légataire; il est 
facile d'en deviner la raison. L'oncle du léga- 
taire est vraiment malade^ et l'est depuis long- 
temps. Nous ne pouvions supposer que la 
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longueur de ses souffrances n'eût causé nulle 
altération dans sa personne. 

Sî les comédiens veulent qucf la représen- 
tation ait une entière vérité y qu'ils aient donc 
soin non seulement de rendre leur action et 
leur récitation parfaitement vraies y mais en* 
core de ne pas choisir un personnage carac- 
térisé par quelque modification remarquable 
qui ne se rencontre point en eux ; ils ne peu- 
vent trop se souvenir que le spectacle tire 
tous ses agrémens de l'imitaiion ; qu'il est une 
espèce de peinture y avec cette différence que 
ses prestiges doivent être fort supérieurs à 
ceux dû pinceau ; que plus le théâtre a d'avan- 
tages pour nous £aiire illusion y plus nous exi- 
geons qu'il nous la fasse effectivement; qu'il 
œ suffit pas que ses fictions nous paraissent 
ressembler aux événemens dont elles sont 
l'image, et que nous voulons pouvoir nous 
persuader que les événemeiis mêmes et les 
principaux acteurs de ces événemens sont 
présens à nos yeux. 
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CHAPITRE X. 

Dans lequel f aux principes déjà étahlis sur la 
vérité de la récitation et de T action^ on 
ajoute quelques préceptes importa^. 

Des réflexions que nous ayons faites sur la 
nécessité dont il est à l'acteur de jouer avec 
vérité y naissent naturellement celles qui com- 
poseront ce Chapitre • Cette nécessité renferme 
celle de préparer et de graduer les grands 
mouvemens ^ et de nuer les passages de Tun 
à l'autre. 

DE LA PREPARATION. 

Un poète dramatique qui connaît son art y 
cache avec soin aux spectateurs où il veut les 
conduire. Le comédien doit régler sa marche 
sur celle de l'auteur y et ne nous laisser aper- 
cevoir le but que lorsque nous sommes prêts 
d'y toucher. Mans si nous ne voulons pas de- 
viner ce qu'on nous réserve , nous ne voulons 
pas non plus qu'on nous trompe. Nous som- 
mes bien aiseà de voir ce que nous n'atten- 
dions pas y mais nous sommes mécontens lors- 
c^u'on nous a fait attendre le contraire de ce 
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que nous voyons. En dérobant à notre pené* 
tration ce qui doit suivre , il faut nous y pré- 
parer. 

Qu'une actrice en jouant le rôle de Phèdre 
nous fasse pressentir , dès le commencement 
de la scène (i) dans laquelle elle découvre sa 
passion à Hippolyte^ les excès auxquels elle 
est sur le point de se porter ^ la fin de la scène 
produira sur nous une beaucoup moindre im- 
pression; que d'un autre côté cette actrice 
n'ait pas recours a diverses préparations, je- 
tées en apparence comme par hasard, mais 
employées effectivement avec dessein pour 
nous disposer à la voir tomber dans ces excès, 
ils ne nous paraîtront pas vraisemblables. Us 
ne peuvent nous le paraître qu'autant que 
lorsqu'elle s'y livre nous jugeons y en nous 
rappelant ce qui les a précédés, que nous de* 
vions les prévoir. 

Si elle a bien saisi l'esprit de .son rôle, eHe 
s'efforce, en récitant les premiers vers de cette 
scène , de faire remarquer que Phèdre est la 
dupe de son cœur, et que ses alarmes pour 
soqfils ne sont qu'un [»rétexte dont l'amour 
se sert pour l'engager à demeurer avec Hippo- 
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(4) Acte II y scène V. 



ly te. A peine doniie-t-eUe à ce prince le temps 
de répondre ; elle lui coupe la parcde, et^ sen- 
tant l'impatience que Phèdre doit avoir de 
persuader à Hippolyte qu'elle n'est pas ju- 
tant son ennemie qu'il se l'imagine , elle pré- 
cifMte sa récitation jusqu'à ce vers : 

D^é le fond de rkhi eosar too» ne pouviez pas lire. 

Il importe à Phèdre qu'Hi'ppolyte ne perde 
pas ces mots. L'actrice les prononce avec plus 
de lenteur ^ et par un soupir elle exprime ce 
qu'il lui en a coûté pour feindre une haine 
qu'elle ne ressentait pas. 

Dans les vers suivans elle reprend sa réci* 
tation précipitée, y joignant un ton doulou- 
reux qui puisse convaincre Hippolyte que 
tout ce qu'elle a fait contre lui n'était rien 
moins que volontaire; lorsqu'elle vient à dire : 

Si pourtant à roffenae on mesure la peine ^ 
Si la haine peut seule attirer votre haine , 

elle fait succéder de nouveau la lenteur à la 
précipitation. Cette lenteur augmente au 
vers : 

Jamais femme ne ûi^ plus dig^ de pitié; 

et notre* actrice ^ avant de prononcer le se- 
cond hémistiche^ place ui^ courte suspension , 
comme pour se donner le temps d'exammer 
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si elle peut hasarder Fexpression qui se pré- 
sente à son esprit. 

Sar la seconde réponse d'Hîppolyte ^ elle 
l'interrompt avec pins de vivacité encore que 
la première fois. Tout à coup ensuite^ comme 
si elle avait honte de s'être livrée à son pre- 
mier, mouvement^ elle baisse la voix^ ea 
ajoutant : 

Qa*un soin bien différent me trouble et me déyore! 

Elle se donne bien de garde de débiter avec 
emphase y ainsi que certaines comédiennes : 

On ne voit point denx fois le riyage des morts. • . . 

Elle ne déclame point ces vers^ ni les trois 
suivans : elle les parle en gardant un juste 
milieu entre une douleur hypocrite et une 
indécente indifierence. 

DS LA GRADATION. 

Après nous avoir ainsi disposés à voir sans 
étonnement les transports qu'elle va £adre 
éclater^ elle leur permet de paraître^ mais 
elle ne les développe que successivement; elle 
sait que l'art de graduer n'est pas moins né- 
cessaire que celui de préparer ; que toute im- 
pression diminue lorsqu'elle n'augmente pas, 
et que s'il ne règne pas de progrès dans celles 
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que nous éprouvons au théâtre, nous tom- 
bons bientôt dans la langueur et dans le dé- 
goût. 

Désîre-t-on de voir la gradation qu'il im- 
porte d'observer en certaines circonstances? 
qu'on examine de quelle manière dans ce 
petit nombre de mots : 

n n*est point mort, puisqu'il respire en tous. 

Toujours devant mes yeux je crois voir inon époux. 
Je le y ois. Je lui parle, et mon cœur... 

Notre moderne Le Couvreur parcourt tous les 
degrés par lesquels on arrive de l'état le plus 
accablant à la plus parfaite satisfaction. 

Aussitôt que Phèdre a laissé échapper cette 
déclaration si surprenante pour Hîppolyte, 
elle ne peut se dissimuler que le secret de son 
cœur n'est plus ignoré de ce prince, et elle 
continue : 

Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée : 

Je Taime, non point tel que l'ont tu les enfers. 

Volage adorateur de mille objets diyers. 

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche , 

Mais fidèle , mais fier, et même un peu farouche , 

Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi,- • 

Tel qu'on dépeint les dieux, ou tel que je tous toî. 

On ne pourrait absolument regarder comme 
faux le jeu d'une actrice qui, dès les premiers 
vers, déploierait toute la véhémence dont 

i6 
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elle est capable ; mais elle montrera plus d'art 
en ne la déployant que "pat degrés. I^a comé- 
dienne que je propose pour modèle suppose 
que Phèdre coriserve encore quelque respect 
pour elle-même y et que tant qu'elle parle de 
Thésée pour faire indirectement le portrait 
d'Hippolyte^ elle ne s'abandonne pas à toute 
sa faiblesse. Cette savante actrice ne prend un 
ton vraiment passionné que lorsqu'elle dit : 

Pourquoi, sans Hippolyte, 

Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite?. . • • 

Depuis cet endroit son feu va toujours en 
croissant. Il redouble à ces vers, 

^Par Vous anraît péri le monstre de la Crète. 
Ma sœur du fil fatal eût armé yotre main. 

A cet autre y 

Mais non; dans ce dessein je l'aurais deyancée, 

elle n'impose plus aucun frein à ses moirre* 
mens. Un torrent qui rompt une digue est 
moins rapide que ces paroles : 

Un fil A*eAt point asacK fwwnt yocra amMite. \ 

Moî-roéme devant yoos j'aurais youln marefaer» 
£t Phèdre au labyrinthe ayec yous descendue 



Ici l'actrice nous réserve un nouveau trait de 
son habileté. On s'attend qu'à l'imitation 



d^une tràgicpie qui a primé long-temps sur. la 
soène'i elle emploiera dand le dernier vers^ 

Se serait avec tous retrouvée ou perdue , 

plus de vivacité encore que dans les précé- 
dens. Il semble même qu'elle le devrait, pour 
observer les règles de la gradation. C'est ce 
qu'elle ne faît 'point. Elle' ne le prononce 
qu'en trois temps, et, s'arrêtant après le mot 
tfouSy ainsi qu'après celui retroui^ ^ elle ne 
met dans cette fia de son discours qu'une 
tendresse inquiète de savoir quelle impres- 
sion il a faite sur un prince qui sans le vouloir 
l'a rendue si malheureuse. En prenant ce parti 
elle nous satisfait plus que si sa déclamation 
était fort véhémente, parce qu'entre deux 
façons déjouer, nous tenons plus de compte 
de celle dans laquelle nous remarquons ua 
sentiment finement aperçu^ que de celle dans 
laquelle nous ne voyons qu'un sentiment forte- 
ment exprimé. 

Hippoly te ne laisse pas long-temps Phèdre 
dans l'incertitude, et après qu'il lui a dit. 

Ma honte ne peut plus soutenir Totre Tue y 

l'amour de cette princesse se change en fu- 
reur. Là , il n'y a point d'intervalle entre )es 
deux mouvemens, et le passage de l'ua à 



y 
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l'autre n'a poiat besoin de nuances intermé-* 
diaires. Partout le changement n est pas 
aussi subit. Ordinairement une passion ne dé- 
truit pas sans quelque combat une passion con- 
traire, et lorsqu'il s'agit de peindre le pro- 
cède qu'à cet égard suit la nature, le talent 
de nuer les passages est nécessaire aux comé- 
diens. 

DE l'art de nuer les PASSàCES d'uN MOUVEMENT 

A l'autre. 

La scène sixième du quatrième acte de 
Zaïre (i) me fournira un exemple de l'usage 
qu'ils doivent faire de ce talent. Dans cette 
scène, l'acteur qui joue le rôle d'Orosmane 
doit se rappeler que ce sultan s'annonce 
comme assez généreux pour sacrifier sa pas- 
sion , s'il découvre que Zaïre soit entraînée 
vers quelque autre par un peachant invincible, 
mais qu'il veut lire dans le cœur de cette 
belle ; qu'il désire que si elle lui refuse son 
amour, elle lui accorde sa confiance; qu'il 
peut consentir de n'être pas favorisé comme 
amant, mais qu'il ne peut se résoudre à n'être 

• r 

^■^^■^^^"^^■'^"■^~^"— ■■■"■•^^^■■■^^■^■^"'"■■^^— ^«^■^^-"^^^■^■■^■^■»^^— •■^^i^^l^^l»-^W— i^«P»^^B*««i»i*i^^i^^i*i» 

(i) On peut citer après Phèdre une piëne que 
Famoor lui-même senvble avoir dictée. 
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pas distingué comme ami , et qu'il serait plus 
offensé de la dissimulation que de l'indiffé- 
rence. 

Ces dispositions étant supposées dans Oros- 
mane^ il est évident qu'il n'écoute tout son 
ressentiment que lorsqu'il croit être convaincu 
de l'obstination de Zaïre à le tromper par une 
feinte tendresse. Non seulement il ne cède 
qu'alors à son courroux^ mais même aupara- 
vant il est un instant dans lequel on s'imagine 
qu'un seul mot de la bouche de Zaïre va cal- 
mer l'orage qui gronde sur sa tête , et à cette 
occasion il est à propos de remarquer qu'il se 
fait successivement deux métamorphoses dans 
le cœur d'Orosmane; que d'abord il passe de 
la fierté à l'attendrissement , et qu'ensuite ce 
dernier mouvement fait place au plus violent 
dépit. i 

Il est donc à présumer que le sultan prend 
d'abord le ton de souverain^ non d'un souve- 
rain irrité, (il aurait à craindre d'effrayer 
Zaïre, et de la détourner par là de l'aveu qu'il 
veut tîrer d'elle ) , mais d'un monarque dé- 
terminé à pardonner pourvu qu'elle se re- 
connaisse coupable. 

Quelque penchant qu'il ait à la clémence^ 
il est sensible au tort prétendu de sa maîtresse^ 
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et s'il a la force de ne pas lui montrer de res- 
sentiment^ du moins il affecte de lui parler 
avec froideur. Insensiblement, en la regar- 
dant il sent son amour se rallumer, et bien- 
tôt, entraide par sa faiblesse, il lui dit avec 
un tendre emportement. 

Ta gr&ce est dans mon cœur; prononce, elle t'attend. 

Ayant donné cette assurance à Zaïre, il ne 
doute pas qu'elle n'use avec lui de la sincérité 
qu'il demande. Comme les premiers discours 
de cette jeune beauté ne répondent pas d'une 
façon précise à la question qu'il lui a faite , il 
demeure incertain pendant quelque temps 
s'il doit céder à l'amour ou à la haine. Sa co- 
lère se ranime, lorsqu'il entend Zaïre pro- 
noncer : 

Je jure que Zaïre, à soi-même rendae. 
Des rois les plus puissans détesterait la yue ; 
Que tout autre, après vous, me serait odieux. 

Plus Zaïre met de tendresse dans son expres- 
sion, plus il la soupçonne de fausseté, et plus 
elle lui parait indigne de pardon. Ainsi, il 
s'irrite plus , à mesure qu'elle se passionne 
davantage , et cette protestation : 

Si mon cœur fut coupable, ingrat, c*était pour tous; 

cette protestation, dis-je, qui devrait désari- 



mer un amant moins prévenu y achève de 
porter au plus haut point Tindignation d'O- 
rosmane. Le mépris chez lui se joint à l'indi- 
gnation ; il dédaigne de faire éclater le trans- 
port qui Tàgite. 

Un reste d^amour vient combattre encore 
dans le cœur du sultan; il est tenté de faire 
un nouvel effort pour obliger Zaïre de re- 
noncer à sa dissimulation'; il lui adresse de 
nouveau la parole^ et il prononce le nom de 
cette infortunée avec un courroux mêlé de 
trouble et de tendresse; mais enfin son res- 
sentiment l'emporte. Les preuves qu'il croit 
avoir de la trahison de sa maltresse se pré- 
sentant à lui dans toute leur horreur y il ne 
voit plus en elle qu'une parjure qui mérite le 
plus cruel supplice. 

L'art de passer adroitement d'un mouve- 
ment a l'autre est difficile ; il l'est surtout 
lorsque ces mouvemens se détruisent l'un 
l'autre avec une extrême rapidité y ainsi que 
dans ces endroits de la même tragédie de 
Zaïre : 

G nuit , noît effroyable ! 
Peux-ta prêter ton voile à de pareils forfaits? 
Zaïre !... Tinfidèle!... Après tant de bienùits ! 
J'aurais d'un œil serein, d'un front inaltérable. 
Contemplé de mon rang la chnte éponyantable; 
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Taaraîs su, dans rhorreur de la captÎTitéy 
Conserver mon courage et ma tranquillité. 
Mais me Toîr à ce point trompé par ce que j'^aîme? 

Hélas ! le crime yeille , et son horreur me suit. 

A ce coupable excès porter sa hardiesse ! 

Tu ne connaissais pas mon cœur et ma tendresse. 

Combien je t'adorais; quels feux.... Ah! Corasmin, 

Un seul de ses regards aurait fait mon destin. 

Je ne pus être heureux ni souflrir que par elle. 

Pr^ids pitié de ma rage. Oui , cours.... Ah ! la cruelle ! 

Voilà les premiers pleurs qui coulent de mes yeux. 
Tu Tois mon sort. Tu yois la honte où je me livre. 
Mais ces pleurs sont cruels , et la mort va les suivre. 
Plains Zaïre, plains-moi. L*heure approche; ces pleurs » 
Du sang qui va couler , sont les avant-coureurs. 



CHAPITRE XL 
Du jeu naturel. 

Il se peut faire que le jeu d'une personne 
de théâtre 9 quoique renfermant la plupart 
des conditions dont il a été parlé y et par con- 
séquent ayant les principaux caractères dont 
dépend la vérité de Faction et de la récitation^ 
cependant ne soit pas naturel. 

On demande si le naturel est toujours né- 
cessaire au théâtre : cette question a besoin 
d'un éclaircissement : entend-on seulement 
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par jeu naturel celui qui n'a pas l'air peine ? 
Tous les acteurs, soît que leurs rôles exigent 
un jeu simple , soit que ces rôles ne l'exigent 
pas , sont dans l'obligation de jouer naturel- 
lement (i). Les rôles qui doivent être joués 
avec simplicité sont à ceux d'autre espèce ce 
qu'est la danse terre à terre à l'égard de la 
danse haute. La, dernière comporte des atti- 
tudes et des pas dé force que ne permet point 
la première ; mais dans l'une ni dans l'autre 
nous ne voulons remarquer rien qui sente 
l'effort. Un danseur, ne plaît dans la seconde 
qu'autant qu'il parait ne pas être plus gêna 
en exécutant les choses les plus difficiles, que 
s'il n'en exécutait que de faciles et à la portée 
de tous les danseurs. 

Si l'on donne plus d'étendue à la significa- 
tion du mot naturel y et si l'on veut qu'il dé- 

(i)Il ne faut pas confondre le jeu négligé avec le 
jeu aise ; celui-ci , bien loin d'exclure le travail , le 
suppose. Souvent on ne laisse apercevoir l'étude, que 
parce qu'on n'a pas assez étudié. Entre les diverses 
façons de jouer avec vérité, celle qui est la plus dé- 
nuée de faste et d'appareil est quelquefois celle qui a 
coûté le plus de soin , ainsi que les vers qui paraissent 
avoir été composés avec le moins de peine sont souvent 
ceux qui ont été faits le plus difficilement.^ 
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signe l'Imitation exacte de la nature coiii* 
mune, je prononcerai hardiment que dans 
certains cas tin acteur deviendrait insipide en 
jouant toujours naturellement. Premièrement 
il est des rôles comiques dans lesquels on ap- 
proche d'autant plus de la vérité qu'on em- 
ploie plus certaines affectations qui caracté-* 
risent le personnage qu'on i%présente. Tels 
sont ceux des deux Folles àkns les Précieuses 
ridicules^ du Neveu de M. Purgon dans le 
Malade imaginaire, de M. l'Empesé dans 
f Aveugle clair\H)jrant ; secondement^ il n'est 
pas douteux que le comédien ne puisse 
et même ne doive quelquefois user de charge. 
Cette proposition révoltera d'abord quelques 
lecteurs ; peut-être leur paraîtra-t-elïe moins 
déraisonnable après qu'ils auront lu les obser- 
vations suivantes : 

PREMIÈRE OBSERVATION. 

Mal à propos se sert-on du mot charge en 
parlant du trop de véhémence de la décla- 
mation d'un acteur tragique. Lorsqu'un pein- 
tre^ dans un tableau destiné à nous toucher ^ 
fait grimacer ses figures y on ne dit pas qu'il 
charge:; on dit qu'il rend mal ce qu'il veut 
exprimer. Lorsqu'un comédien^ en voulant 
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copier tiTi héros^ nous montre un énergumène^ 
on ne doit pas non plus dire qu'il charge son 
rôle ; on doit dire qu'il joue un rôle différent « 
La charge est au théâtre la même chose que 
dans la peinture : c'est un excès qu'on se per- 
• met pour se moquer ou pour faire rire. Un 
peintre^ dans une débauche d'îmaginatioti ^ 
trace une figure grotesque ; il l'accable sous 
le poids d'une bosse dont l'énormité surpasse 
tout ce qu'on a pu voir en ce genre ; de même 
un acteur comique , pour s'égayer ou pour 
égayer les spectateurs y peut porter quelques 
espèces de ridicules à un plu^ haut point 
qu'elles n'ont jamais été portées. 

SECONDE OBSERVATION. 

Cette liberté est permise à l'acteur çomi^ 
que p mais elle ne l'est qu'à certaines condi- 
tions et dans certaines circonstances. 

Elle ne l'est qu'à certaines conditions : il 
faut qu'en quelque sorte la charge déraisonne 
avec raison , et qu'elle conserve une espèce de 
règle dans son désordre* On consent qu'un 
peintre , elcité par un joyeux délire , peigne 
une figure avec un nez d'une longueur excesr 
sive, mais on veut que ce nez soit analogue 
aux autres nez qu'on connaît ^ et qu'il soit à 
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la place que la nature lui a assignée. On 
trouve bon qu'un comédien aille quelquefois 
plus loin que la nature ne va ordinairement , 
mais on ne yeut point que pour nous donner 
du comique il nous donne des monstres. L'un 
et l'autre peuvent grossir les objets. Ils ne • 
doivent pas les rendre méconnaissables. 

Non seulement l'acteur comique doit s'en 
tenir h grossir les objets, mais même en se 
renfermant dans ces bornes il est obligé , lors- 
qu'il hasarde quelque charge, d'observer cer- 
taines préparations. Elle ne réussit qu'autant 
que le comédien a conduit les spectateurs à 
une espèce d'ivresse, dans laquelle ils ne puis- 
sent le juger avec la même sévérité que s'ils 
étaient de sang-froid. Nous avons remarqué 
que la charge était une exagération dictée 
par l'enjouement. Elle ressemble aux licences 
•qu'on se permet dans la conversatioa . Telle 
plaisanterie qu'on n'oserait risquer si l'on 
n'était écouté que par des personnes sérieuses 
et tranquilles , est applaudie dans une assem- 
blée où préside une joie tumultueuse. Tel 
ton, tel geste paraîtraient outrés chez un 
acteur si on les examinait avec réflexion , et 
ils plaisent lorsqu'il ne laisse pas la liberté 
d'en faire l'analyse. 
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Avec ces deux conditions on en exige en- 
core deux autres. C'est que la charge ne soit 
pas trop fréquente > et qu elle ne paraisse pas 
déplacée. 

De même qu elle n'est permise qu'à cer- 
taines conditions 9 elle ne l'est que dans cer- 
taines circonstances. En général elle ne con- 
vient à aucun des acteurs destinés à repré- 
senter ce qu'on appelle dans le monde les 
honnêtes gens, surtout lorsque les person- 
nages de ces acteurs doivent exciter l'intérêt. 
Dans d'autres rôles ' elle peut être agréable ^ 
et quelquefois même elle est nécessaire. 

L'intrigue d'une comédie demande-t-elle 
que des valets ou des suivantes empruntent 
les habits et les airs de personnes d'impor- 
tance ? pourvu <jue l'acteur ou l'actrice ne 
pousse pas la charge au point que les per- 
sonnages qu'il s'agit de tromper ne puissent 
être ses dupes , la charge sera certainement 
agréable. 

A ce sujet il se présente une objection. 
Pourquoi permet-on à un comédien qui prend 
un travestissement au-dessus de la condition 
de son personnage, ce qu'on ne lui permet 
pas lorsqu'il prend un travestissement au- 
dessous? On peut répondre qu'une personne 
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de naissance se dégrade en quelque sorte par 
un déguisement indigne de son état. Nous ne 
roulons pas qu'elle s'avilisse encore davan-* 
tage en paraissant s'y complaire y et elle s'ex- 
pose au risque d'en être soupçonnée si elle ne 
se borne pas à ce qui lui est absolument né-* 
eessaire pour éviter d'être reconnue. Au con- 
traire une personne du peuple gagne en se 
montrant jalouse de ressembler à des per-* 
sonnes au-dessus d'elle. D'ailleurs, comme 
elle ne peut en être qu'une copie fort défec-- 
tueuse f elle ajoute le plaisir que nous fait la 
vanité de ses efforts au plaisir que nous avons 
de voir les personnages qu'elle trompe , ne 
pas s'apercevoir de leur erreur. 

Il est des rôles dans lesquels la charge est 
Aon seulement agréable y mais encore néces^ 
saire. Scapin (i) contrefait Argante pour 
aguerrir Octave à soutenir la présence d'un 
père irrité. L'acteur en cet endroit est obligé 
d'user de charge^ et il est le maître de la 
porter aussi loin qu'elle peut aller, parce 
qu'au lieu de nuire ici à la vraisemblance, 
elle l'augmente. Il serait moins vraisemUafale 
qu'Octave demeurât interdit si Textréme vé- 

(i) Fourberies de Scapin ^ acte i ^ scène lu. 
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^mence des discours de Scapin et la vîoleiice 
de son emportement ne faisaient illusion à 
ce jeune amant y et ne le conduisaient à sH« 
maginer voir dans Scapin le redoutable Ar- 
gante* 

Ce serait abuser de la patience des lecteurs 
que de faire Ténumération de tous les rôles 
dans lesquels il est essentiel de charger. On 
doit compter dans ce nombre ceux qui ne 
sont point les copies d'originaux connus^ 
par exemple^ celui de Grispin; ceux dans 
lesquels l'auteur s'est proposé de copier quel- 
ques originaux 9. mais s'est donné la liberté 
de les copier dans le burlesque y tels que ceux 
de Toutabas dans fe Joueur y et de Clistorel 
dans & Légataire ; enfin ceux dans lesquels 
l'auteur prête à ses portraits des touches ex^ 
tvémement fortes ^ comme ceux de TAvare, 
d^Arnolphe et du Bourgeois gentilhomme. 

Vous deTe* enfler quelquefois les tons et 
les gestes dans les rôles de la première et 
de la seconde espèce , parce que ces rôles 
sont eux-mêmes des charges. Vous le deve« 
aussi dans ceux de la troisième classe y parce 
qu'il faut , en étourdissant le spectateur , le 
détourner d'examiner si l'auteur n'a pas ex- 
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cédé les bornes de la vraisemblance. Ce vers 

- Sayez-Tous bien , Monsieur , que j'étais dans Crémone ? (i) 

a dans la bouche de Crîspîn toute une autre 
grâce, prononcé avec emphase, que débite 
simplement. Que Toutabas dise d'un ton 
ordinaire : 

.... Vous plairait-il de m*ayancer le mois? (s) 

cela ne fera qu'un médiocre effet. Quil le 
dise de la manière dont le disait l'acteur (3) 
qui représentait jadis avec tant d'applaudis* 
semens ce rôle et plusieurs autres rôles sem- 
blables, il excitera un ris général. Si Har- 
pagon, après avoir visité les mains du valet 
de son fils , demande de sang - froid à voir 
les autres mains de ce même valet, une 
partie des spectateurs donnera raison aux 
censeurs qui ont prétendu que Molière ne 
devait point copier cet endroit de Plaute. Si 
l'acteur nous peint un avare qu'une violente 
colère agite, et dont la défiance trouble la 
cervelle , nous ne trouverons plus la critique 
fondée. Il ne nous semblera pas extraordi- 

(i) Comédie des Folies amoureuses , acte i ^ scène t. 
(a) Dans le Joueur, acte i , scène viii. 
(3) Feu Dangeville. 
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«aire que cet avare oublie qu'il parle des 
mains de Laflèche ^ et que pensant aux poches 
de ce valet ^ il exige qu'où lui montre les 
•utres. 

TROISIElliE OBSERVATION. 

L*observatîon précédente peut servir a 
convaincre plusieurs personnes que souvent 
elles décident sans se rendre un compte bien 
exact des raisons qui fondent leur jugement. 
Plus d^un spectateur certainement a regardé 
jusqu'ici la charge comme étant dans tous les 
cas un défaut y et l'on voit qu'elle est souvent 
une perfection. 

Malgré ce qui vient d'être démontré, 
peut-^étre en diverses occasions n'en jugera- 
t-on pas plus équitablement quelques comé-* 
diens. Un acteur excellent dans l'art de jouer 
les valets, se livre à son feu, et se donne la 
comédie à lui-même. Il emploie une charge 
ingénieuse, et on lui fait son procès de nous 
avoir diveMis« 

■ 

Un autre acteur comique, qui pour faire 
rire n'a besoin que de se montrer , n'éprouve 
pas la même injustice. Il en a l'obligation aux 
rôles qu'il joue le plus ordinairement. Quoi- 
que nechargeant qu'à propos , il charge peut- 

17 
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être plus continuement que le comédien dont 
je viens de parler ^ mais on ne s'avise pas de 
l'en blâmer y parce que ses rôles sont des es* 
pèces de grotesques auxquels la régularité des 
proportions nest pas nécessaire. 



CHAPITRE XII. 

Des finesses de Fart des comédiens, prises en 

général. 

Dans tout le cours de cet ouvrage y nous 
avons eu soin de ne pas confondre avec la 
multitude les personnes qui ont du goût et 
du discernement. Les spectateurs de cette se- 
conde espèce forment entre eux des classes 
qui doivent être aussi distinguées. Chez les 
uns, l'esprit juge sainement de ce qu'on lui 
présente ; mais y renfermé dans certaines bor- 
nes, il n'examine pas si ce qu'il voit est tout 
ce qu'il avait droit d'attendre. CbesleS'autres, 
une imagination, vive et féconde accompagne 
une raison droite et lumineuse / et ceux-ci y 
ne se contentant pas que ce qui leur est offert 
soit bon y se plaignent si on ne leur donne pas 
tout ce qu'ils espéraient. 
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Quand un acteur met à peu près > dans son 
action et dans sa récitation y toute la vérité 
convenable; quand il ne laisse apercevoir 
nulle part le travail ni l'effort y les spectateurs 
de la première classe ne demandent pas da- 
vantage, parce qu'ils n'imaginent rien au-delà. 
Il n'en est pas de même de ceux de la se- 
conde. 

A leur tribunal y il y a, entre le jeu qui 
n'est que naturel et vrai, et celui qui de plus 
est ingénieux et fin, la même différence 
qu'entre le livre d'un homme qui n'a que du 
savoir et du bon sens y et le livre d'un homme 
de génie ^ Ils veulent non seulement que le 
comédien soit copiste fidèle, mais encore qu'il 
soit créateur; c'est dans ce dénier point que 
consistent les finesses de son art. 

Quelque esprit qu'ait un auteur , quelque 
application qu'il apporte à là perfection de 
son ouvrage , il ne pense pas à tout , et il lui 
arrive quelquefois d'omettre diverses choses 
qui auraient fait grâce dans sa pièce. De temps 
en temps aussi, lorsqu'il écrit en vers, la gêne 
de la mesure et de la rime ne lui permet pas 
de dire tout ce qu'il sent , et par la suppres- 
sion d'un mot qu'il ne peut placer, une idéje 
fine est perdue ^our un grand noinbre de 
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personnes 9 si le comédien ne les aide à la 
découvrir, (i) 

Au lieu que lés acteurs médiocres ne yment 
que par lés jeux de Fauteur ; au lieu qu'ils ne 
soupçopueni point qu'il ait pu rien ajouter à 
ce qu'il dit, les remarques qui lui ont échappé 
sont saisies par les acteurs supérieurs , et ce 
qui manque dans le dialogue se retrouve dans 
leur jeu. Avec eux ^ on peut sans risque omet* 
tre ou sous-entendre. On est toujours sur du 
supplément ou du commentaire. 

Ils se distinguent surtout par le talent de 
peindre des sentimens qui ne sont point 
exprimés par le discours, mais qui con- 
viennent au caractère et a la situation du 
personnage. 

Lorsque Sévère, après la mort de Polyeucte, 
dit à Félix et à- Pauline : 

« 

Senrezilien yotre Dieu, strvez TOtre monarque, (3) 

il se soucie peu qu'ils demeurent attachés k 

(1) Les acteurs étant obligés de faire pins de supplé- 
mens dans les pièces en vers que dans celles en prose , 
il s'ensuit qu^ils ont encore plus besoin d'esprit pour 
jouer les premières que pour jouer les secondes. Ce 
devrait être pour eux une nouvelle raison de préférer 
ces dernières. 

(%) Pofyeucte y acte v» scène dernière. 
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kur religion y mais il regarde la fidélité à 
l'empereur comme un devoir dont ils nte 
peuvent se dispenser* Aussi Baron y habile à 
deviner ce que les auteurs ne disaieiit pas, 
mais qu'ils voulaient ou devaient vouloir dire, 
prononçait*il les dernières paroles d'une ma«- 
nière fort différente de celle dont il pronon* 
çait les premières; il passait légèrement sur 
un hémistiche , et il appuyait fortement* sur 
Tautre* Dans le premier, il prenait le ton 
d'un homme qui, touché des vertus des chré- 
tiens, mais n étant point convaincu que leur 
religion f&f la seule vraie ^ ne trouvait pas 
mauvais qu'on la professât, mais ne croyait 
point nécessaire de l'embrasser. Dans le se-* 
cond, il annonçait, par un geste fin et par 
inflexion adroite, combien ^le dévouement 
pour le service du souverain lui paraissait un 
point plus capital que l'exacte observation du 
christianisme. 

Le rôle de l'homme du jour , dans la pièce 
des Dduors trompeurs , est un de ceux dans 
lesquels l'acteur a le plus d^occasions de faire 
éclater de semblables finesses. Au troisième 
acte, le marquis, profitant de l'erreur du 
baron, qui ne le connaît pas pour son rival, 
le piie de faire remettre, par Luâle une lettre 
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à Tamie prétendue de cette belle ; le baron 
accepte la proposition. Peut-être M* de Boissy, 
en lui faisant répondre au marquis y vous serez 
satisfait, ne demandait au comédien que d'em- 
prunter l'air obligeant d'un ami cpi veut ser- 
vir son ami. Un acteur accoutumé à nous 
surprendre souvent dans la comédie par quel-^ 
que trait délicat et inattendu , trouve le moyen 
d'augmenter le comique de cette scène , déjà 
par elle -^ même extrêmement plaisante. Il 
parait non seulement être charmé de favori-* 
ser l'amour du marquis , maia encore se re- 
procher de ne lui avoir pas fourni l'expédient 
dont celui-ci s'avise. Par-là, nous avons la 
double satisfaction de voir le baron être en 
même temps la dupe^ et de l'aveuglement 
qui lui laisse ignorer qu'il est la personne qu^on 
trompe y et de la malignité qui lui fait regret- 
ter de n'être pas l'inventeur de la ruse par 
laquelle cette personne est trompée* 

De même qu'on montre de la finesse en 
disant plus par softai jeu que ne dit l'auteur, 
on en montre aussi quelquefois en prévenant 
ce qui sera dit ^ mais qui ne l'est pas encore. 
Feu La Tborillière usait de cette adresse dans 
la Mère coquette. La mort du mari d'Ismène 
n'esit pas assez constatée pour que cette folle 
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ose risquer de secondes noces; Laurette en-- 
treprend de Fautoriser à faire cette démarche ^ 
et , pour cet effet ^ elle veut contraindre Cham- 
pagne de certifier qu'Ismène est véritable- 
ment veuve ; celle-ci survient (i) avant que 
Champagne ait consenti de faire ce qu'exige 
Laurette ; la suivante rusée y se flattant que 
ce valet, dont elle est aimée, n'aura pas la 
force de la dédire , et qu'il aura encore moins 
celle de résister au diamant qu'elle lui offre, 
feint qu'il lui a confirmé que rien ne s'oppose 
plus au penchant d'Ismène pour Acante. La 
Thorillière^ après avoir dit, en prenant la 
hsigae y puisque vous le voulez, madame , gar-^ 
dait un assez long silence, et il ne laissait 
échapper ces mots, il est donc mort , qu'après 
avoir considéré le diamant a plusieurs reprises « 
On lisait ainsi d'avance , dans $on action , 
cette déclaration que Champagne Eût quelque 
temps après , 

A9 moins , s'il ^'esjt pas fin, le défimt n'est pas mort 

A cette finesse , La 'Hiorillière. en joignait 
une autre. En examinant la bague, il ne la 
regardait qu'à la dérobée. Moyennant cette 

m. * ■ — — ^— ^— — <— ^1^ 

(1) Acte II, «çènert. 
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attention, il évitait de marquer à la veuve 
une défiance trop injurieuse , et il était co- 
mique sans paraître incivil. Nous verrons ail* 
leurs que dans certains rôles de comédie les 
acteufs ne sont pas toujours obligés d'être si 
scrupuleux sur les bienséances. Dans d'autres 
rôles 'y et particulièrement dans la tragédie, 
ils ne peuvent trop les observer, et entre les 
finesses de leurart, cellesqu'ik peuventdevôir 
à cette étude tiennent un des premiers rangs. 
Mais il n'est pas commun de rencontrer toutes 
celles qu'on souhaite en ce genre. 

Mettez dans la bouche d'un comédien or- 
dinaire ce vers d'^Agamemnon à Clytem^ 
nestre , 

Madame, je le yeux , et je Toas le commande; (i) 

il le déclamera d'un ton impérieux, et il ne 
sera point désapprouvé par la plus grande 
partie des spectateurs. Il le sera par ceux qui 
ont remarqué dans cet endroit l'art de l'ac- 
teur chargé des rôles de rois au Théâtre- 
Français. Cet acteur modère considérable- 

(1) Jphigénie, scène i du va^ acte, dans laquelle 
Agamemnon , importuné par les instances que fait 
Clytemnestre pour conduire sa fille à l'autel, déclare à 
cette reine qu'elle ne peut avoir tette satisfaction^ 
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ment son ton y en disant : Je vous le com-' 
mande. Il juge qu'Agamemnon^ en mênie 
temps qu'il se propose de persuader à Cly- 
tetiineslrè qu'il veut être obéi , désire de lui 
adoucir le cbagrin de s'entendre donner un 
ordre, et nous sommes charmés de voir l'a- 
mour-propre de cette reine ajinsi ménagé par 
le prince son époux. 

Des personnes de théâtre , capables de saisir 
ces attentions délicates que des personnages^ 
quoique étant d'un rang égal , se doivent Tun 
à l'autre^ ne le sont pas toujours (le sentir ce 
que leur propre personnage se doit à lui- 
même. Que des actrices qui n'ont pas cette 
finesse de sentiment aient à débiter ce dis- 
cours de Junie à Néron : 

Il a su me toucher , . 

Seigneur, et je n*ai point prétendu le cacher. 

Je lui fus deatinée « 

Quand l'empire devait tnivre son hjménée. 
Mais ces mêmes malheors qui l'en ont écarté , 
Ses honneurs aholis, son palais déserté, 
La laite d'une cour que sa chute a bannie , 
Sont autant de lieqf qui retiennent Junie. . . . (i) 

nous n'entendrons que des pleureuses mo-> 



^ 



(i) BrilannicuSj acte n , seine m. 
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notones f qui nous peindront Junie comme 
une amante uniquement occupée du désir de 
fléchir la dureté de F empereur. Une comé- 
dienne qui sait que le respect pour soi-même 
et le courage sont des bienséances de Tétat 
d'une personne née près du trône ^ nous la 
représentera comme une princesse tendre et 
ingénue, mais prudente et ferme, qui aime 
véritablement et qui ne cache point son amour, 
mais qui veut qu'on croie qu'elle aime mioins 
par faiblesse que par justice et par générosité, 
et qui fait sentir que si elle laisse échapper 
son secret, c'est parce qu'elle tient au-dessous 
d'elle de le dissimuler. 

Toutes les finesses ne peuvent pas être du 
même ordre. Quelques unes ajoutent peu au 
fond des discours , mais elles ajoutent beau- 
coup à la vérité de la représentatîoh* 

Rodogune tache d'excuser sa passion pour 
Antiochus par ces vers adressés à sa coiifi-* 
dente : 

Il est des nœads sectets , il est des sympathies. 
Dont par le doux rapport les âmes assorties 
S'attachent Tane à Pautre , et se laissent piquer 
Par ce je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer, (i) * 

• 

{y)Rodogunc i acte i, scène v, 
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L'actrice qai a coutume de jou8r ce rôle 
sur le théâtre de Paris, et du jeu de laquelle 
on peut citer plusieurs autres finesses fort au*^ 
dessus de celle-ci , s'arrête après le mot ce du 
dernier vers. Par cette' suspension y elle se 
donne Tair d'une personne qui cherche un 
terme propre à désigner la tyrannie du pou-^ 
voir inconnu dont elle parle. Il semble que 
c'est par l'impuissance de trouver ce terme , 
qu'elle y substitue une expression Vague et 
indéterminée y et son embarras marque la dif^ 
ficulté de deviner les ressorts employés pair 
l'amour pour unir deux cœurs qui naturel* 
lement n'étaient pas destinés l'un pour l'autre. 

Baron y par un simple geste , prétait une 
nouvelle vivacité d'expression à ces vers que 
Sévère dit à Fabian : 

Mais y à parler sans fard de tant d'apothéoses. 
L'effet est bien douteux de ces métamorphoses; 
Les chrétiens n'ont cpi'un Dieu , maître absolu de tout , 
De qui le seul vouloir fait tout ce qu'il résout. 
Mais, si j'ose entre no^s dire ce qui me semble, 
Les nôtres bien souvent s*acçôrdent mal ensemble, 
^t, me dàt leur colère écraser à tes yeux , 
Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux, (i) 

Je* ne m'arrêterai point à vanter l'inlellî- 






(l) Poljr^ùctCy acte iv, scène y?. 
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gence atec laquelle il faisait sonner le mot 
beaucoup^ dont dépend la force de Targument. 
Je veux seulement faire observer par quel 
moyen , indépendamment de la finesse et de 
la justesse de ses inflexiojns, il captivait Tat- 
tention des spectateurs. Entre le pénultième 
et le dernier vers^ il s'approchait de Fabian^ 
feignant d'examiner s'il ne pouvait être en*- 
tendu ; et , comme pour obliger son confident 
de ne pas perdre un mot de la fin du discours , 
il mettait une main sur l'épaule de Fabian 
avant de prononcer : 

Nous en ayons beaucoup pour élre de yrais dieux. 

Certains délicats de son temps ont prétendu 
que ce comédien dans la tragédie avait l'action 
trop familière. J'avoue qu'il tombait quelque-* 
fois dans ce défaut. Mais souvent on condam- 
nait mal à propos en lui, comme trop voisins 
de la familiarité, des gestes et des tons sans 
lesquels son jeu n'aurait pas eu l'extrême vé- 
rité qui le distinguait. Un ton, un geste sont- 
ils vrais , sont-ils expressifs , ne dégradent-ils 
ni le personnage qui parle , ni celui avec qui 
il s'entretient , employez-les hardiment sans 
craindre de blesser la majesté de la tragédie^ 

Le comédien habile ne ' croit pas que les. 
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finesses de son art se bornent au talent de 
prêter des ornemens auy ouvrages dramati* 
ques. Il tâche d'en sauyer les défauts. 

Cela ne lui est pas toujours possible : quel- 
qiiies uns ne peuvent se pallier. De cette es*- 
pèce sont certaines expressions communes ou 
surannées qui se rencontrent dans les pièces 
du grand Corneille. On devrait pour toujours 
en retrancher ces taches ^ et les gens sensés 
aimeraient mieux voir plusieurs de ses vers 
tronqués y ou même entièrement supprimés ^ 
que de le voir exposé aux froides railleries dea 
spectateurs d'un esprit superficiel. Ces pré- 
tendus Aristarques, peu capables de s'occuper 
loqg«-temps d'un grand intérêt^ en sont faci- 
lement détournés par les objets de la moindre 
importance. D^ns la scène la plus majestueuse 
et la plus pathétique y perdant de vue les beau-- 
tés supérieures dont elle est remplie y ils fixent 
leur attention sur une imperfection légère , 
qui souvent n'en est une que parce que la 
langue et les usages ont changé. 
^ A la place des comédiens y je ne supprime- 
rais pas seulement quelques vers de Corneille; 
je itay eraisde plusieurs pièces un grand nombre 
^e déclamations inutiles qui font languir les 
§cèqe8 et refroidissent le spectateur* Je por- 
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terais plus loin la hardiesse , et je prendrais 
pour des rôles entiers la liberté qu'ils ont 
prise pour celui de l'Infante dans le Cidy et 
pour celui de Livie dans Cinnu. Si je ne pou- 
vais par moi-'Oième remédier aux &utes d'un 
auteur 9 j'aurais recours aux personnes qui 
exercent son art. J'engagerais quelques poètes 
assez modestes 9 s'il en est^ pour se donner 
la peine de perfectionner les ouvrages des 
autres j à corriger divers discours défectueux, 
mais pourtant nécessaires^ et surtout à couper 
le dialogue dans les endroits où' naturellement 
un personnage doit être interrompu par celui 
à qui il parle* 

Sans doute il serait à souhaiter qu'on fit ces 
changemens dans diverses tragédies et dans 
diverses comédies y mais souvent elles peu- 
vent s'en passer lorsqu'elles sont jouées par 
de grands acteurs. Il faut qu'un dé&ut soit 
extrêmement marqué pour qu'ils ne trouvent 
pas le moyen de le faire disparaître. 

L'auteur fait-il parler trop longuement le 
personnage avec lequel ils sont en scène? ils 
se gardent bien d'imiter ces actrices qui se 
persuadent que dès qu'elles n'ont rien à 
dire , elles son dispensées de prendre part 
à l'action de la pièce ^ et qui pendant ce 
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temps s'amusent à parcourir des yeux la sall^ 
et l'assemblée. Par leur jeu muet ils ont l'art 
de parler y même pendant que Fauteur les 
condamne au silence. 

Les discours qui leur sont adressés ne sont-ils 
pas trop longs ^ mais ee défaut se trouve-t-il 
dans ce qu'ils ont à répondre ? ils savent abré- 
ger une ennuyeuse tirade par la rapidité avec 
laquelle ils en débitent une partie y et par l'air 
d'importance qu'ils donnent à l'autre. Ce der- 
nier article est un de leurs principaux soins : 
pourvu qu'il, ne soit pas impossible de faire 
valoir un vers, ils possèdent le secret de don- 
ner aux plus faibles de la noblesse et de l'é- 
nergie. Tout se rectifie dans leur bouche : dès 
qu'ils le veulent, une pensée fausse semble 
acquérir de la justesse , et un sentiment peu 
naturel rentrer dans l'ordre de la nature. 

J'ai donné le nom de magie à la déclama*- 
tion , et en la voyant nous conduire à nous 
af&iger de pompeuses chimères , quelquefois 
plus sincèrement que ne feraient plusieurs 
d'entre nous pour desévénemensqui intéresse- 
raient leurs parens ou leurs amis, on ne m'accu- 
sait pas de la décorer d'un titre trop fastueux. 
On m'en accusera encore moins à l'inspection 
du nouveau tableau que je viens de présenter. 
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JiDBqu'ici nous avons considéré les finesses 
de Fart du comédien ^ seulement par rapport 
à ce qui constitue leur essence- Nous allons 
les considérer par rapport à leur différente 
destination : les unes appartiennent particu- 
lièrement au tragique ; les autres ne convien* 
nent qu'au comique. 



CHAPITRE XIII. 

Des finesses qui appartiennent au tragique. 

• 

On croit avec raison que Fobjet de la tra- 
gédie est d'exciter de grands mouvemens : on 
conclut de là^ que les acteurs tragiques ne 
peuvent trop continuellement s'y livrer, et 
Ton se trompe : souvent il importe que dans 
les instans où il semble aux âmes communes 
qu'ils devraient montrer la plus violente agi- 
tation y ils affectent la plus parfsdte tranquil-^ 
lité ; les principales finesses, de leur jeu sont 
renfermées dans l'art de savoir employer à 
propos ce contraste. 

La tragédie se proposant de ne nous re- 
présenter la nature que par les cotés les plus 
imposans^ le premier devoir des comédiens 



qui chaussent let cothurne est de donner à cha- 
cun de leurs personnages tout l'air de gran- 
deur dont il est susceptible. Jamais tin héros 
n'est plus grand que lorsque de puissans inté- 
rêts y des malheurs accablans y de cruelles of- 
fenses^ de vastes projets , ou de pressans dan- 
gers , ne peuvent tirer son âme de son assiette 
naturelle. Plus l'acteur tragique , sans contre- 
dire les suppositions de Fauteur , nous offrira 
cette image y plus il prouvera son habileté. 

Les Horaces sont les trois guerriers sur les- 
quels Rome se repose de son sort. Albe fait 
le même honneur aux trois Curiaces. Ces deux 
familles sont unies par les liens les plus chers. 
Corneille met dans le jeune Horace et dans le 
dernier des Curiaces le même désir de la gloire, 
le même dévouement pour la patrie ; mais y 
afin de varier ses caractères , il feint que le 
second a plus de peine que le premier à triom- 
pher des sentimens de l'amour et de l'amitié. 
Combien d'acteur^ tragiques y pénétrant mal 
les intentions de ce poète sublime , défigurent 
la magnanimité du défenseur de Rome ! Ils se 
hâtent de métamorphoser sa force d'esprit en 
férocité, et dans le temps qu'il n'est encore 
que héros , ils en font un sauvage qui n'a rien 
d'humain que la figure et la voix; encore quel- 

i8 



quefois ne tient - il pas à eux qu'il ne ressemble 
à rkomme ni par Tune ni par l'autre ; je ne 
dis pas lorsqu'il verse le sang de Camille ( ils 
seraient alors excusables ) y mais lorsqu'il ne 
pense qu'à lui inspirer sa fermeté par ces vers : 

Armez-vous de constance, et montrez-voiis ma àœur; 

Et d {MB* mon trépa* il Mtouine vainqneuf , 

Ne le recevez point en meurtrier d'un frère , 

Mais en homme d'honneur qui fait ce qu*il doit faire y 

Qui sert bien son pays , et sait montrer à tous , 

V» sa haute vertu, qu*il est digne de vous. 

Comme si je vivais a^evez Thyménée. 

Mais si ce fer aussi tranche sa destinée. 

Faites à ma victoire un pareil traitement : . 

Ne me reprochez point la mort de votre amant. ... (i) 

Cependant il est évident qu'Horace donne 
d'autant plus les marques d'une àme élevée, 
que faisant à Rome un des plus grands sacri- 
fices y il parait plus tranquille. 

Dans la tragédie des Machabées , Mizaèl 
raconte les cruautés inouïes exercées sur ses 
frères. A cette affreuse peinture , la mère de 
ce jeune héros s'arme d'une religieuse intré- 
pidité^ mais malgré ses efforts^ les sentimens 
de la nature l'emportent y et pendant un mo- 
ment Théroïne fait place à la mère. Mis 



■• 



(i) Acte u y scène nr de la tragédie de» HoNi^s. 
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s'en aperçoit y et la douleur de déchirer ainsi 
le cœur de la personne qu'il chérît le plus , 
l'engage h suspendre son récit. Elle lui dit : 
Achève. La comédienne qui a remis depuis 
quelque temps ce rôle au théâtre , prononce 
ce mot avec le Aiéme sang^-froid que si elle 
demandait la suite de la relation d'un léger 
accident arrivé à des personnes qui lui ser- 
raient étrangères. Elle redouble par cet art 
notre adtniration pour son héroïne qui j per* 
cée des plus rudes coupd^ rassemble toutes 
ses forces, afin de ne pas se laisser abattre 
aux yeux de son fils y et de lui donner Texemple 
des vertus dont elle lui dicte les leçons. 

a 

La faveur éclatante dont Auguste honore 
Cinna n'a pu détourner ce dernier de conspi- 
rer contre son.bienfaiteur : les desseins de ce 

4 

fameux conjuré sont découverts ; Auguste le 
mande pour lui annoncer (i) qu'il connaît 
toute sa perfidie. Qui ne voit que cet empe-* 
reur iqiprimera d'autant plus de respect qu'il 
laissera moins éclater d'emportement, et que 
plus il a sujet d'être irrité de l'ingratitude 
d'un traitée qu'il a comblé de biens , et qui 



(i) Cinna, acte v^ sc^ne i. 
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veut le priver du trône et de la vie y plus ou 
sera frappé de remarquer en lui la majesté 
d'un souverain qui juge , et non la colère d'un 
ennemi qui insulte ? 

^ Qui ne voit aussi que moins on parait 
étonné de la grandeur des projets qu'on a 
conçus, plus on donne une haute idée des 
sources qu'on a pour les exécuter, et que par 
conséquent IMithridàte produira plus cet effet 
en communiquant (i) d'un air simple à ses 
fils le plan des opérations par lesquelles il 
espère d'abaisser la .fierté de Rome , qu'en le 
leur détaillant avec emphase , et du ton d'un 
homme qui veut qu'on admire l'étendue de 
son génie et la supériorité de son courage? 

De même , qui peut disconvenir qu'on ne 
se rende suspect de n'être pas bien aflermi 
contre le danger, lorsqu'on fait beaucoup de 
bruit à son approche; qu'au contraire notre 
mépris pour la mort se manifeste par la tran- 
quillité avec laquelle nous l'envisagecms ; 
qu'ainsi la sœur d'Héraclius et £iéontine prou- 
vent mieux combien peu de terreur excitent 
en elles les menaces de Phocas, si elles disent 



i^-W 



(i) Miihridate, acte m, scène i. 
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à cet usurpateur avec une froide gravité : 

Tyran, descends du trône , et fais place à ton maître, (i) 
Deyine si tu peux , et choisis si tu Poses , (i) 

que si elles prononcent ces vers d'un ton dc- 
damatoire , et avec de violens transports ? 

Après avoir lu ces réflexions on ne doutera 
plus que la hauteur des seûtimens ne soit une 
condition essentielle pour jouer la tragédie. 
Un acteur qui n'a pas l'àme élevée, bien loin 
de pouvoir employer les contrastes que nous 
exigeons, est à peine capable de les imaginer; 
comment saura-t-il faire l'usage convenable 
de ces oppositions dans les rôles où elles sont 
fréquemment nécessaires? comment espère- 
t-il donc de jouer d'une manière à satisfaire 
les connaisseurs, plusieurs rôles des pièces 
de Corneille, de M. de Voltaire et du fameux 
auteur tragique que M. de Voltaire se fait 
gloire d'avouer pour son maître (3) , et que 



(i) Héraclius , acte i , scène ii. 

(2) Jbid, y acte iv, scène ht. 

(3) M. de Voltaire , dans son discours de remercî- 
ment'à l'Académie Française , rend à M. de Crébillon 
cet hommage également honorable et pour l'un et 
pour r«|ltre. 
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G)rDeille n^ ferait poiot difficulté de recon- 
naître pour son rival? 

Ce n est pas seulement lorscpe ce peut 
être un moyen de donner un air plus grand 
à un personnage qu'on doit éviter la décla- 
mation; on le doit aussi lorsque le poète 
s'est permis des ornemens trop recherchés 
dans un endroit qui ne demanilait que des 
expressious simples, et touchantes. Plus un 
comédien débitera fastueusement le récit de 
Théramène^ plus le luxe épique de ce récit 
paraîtra déplacé. 

Dans d'autres occasions il y a de l'adresse 
à employer la poinpe du débit ; tantôt avec 
ce secours^ tantôt avec celui de la véhémence^ 
les acteurs réussissent à sauver plusieurs dé- 
fauts dans les tragédies , particulièrement à 
nous faire croire qu'une phrase inutile ajoute 
quelque chose à ce qu'a dit l'auteur , ou à nous 
dérober le gigantesque d'un sentiment. 

La confidente de Médée lui disant (i) : Que 
vous reste-t-il? Corneille dans un divin en- 
thousiasme fait répondre par cette princesse , 

(i) Tout le monde connaît cet endroit de U Médet 
de Corneille , à laquelle , malgré le nom de son au« 
leur , les comédiens ont préféré celle de Longepierre. 
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Moi. Malheureusement il s'est trouvé embar- 
rassé à remplir l'hémistiche suivant y et Me* 
dée continue : Moi, dis-je, et éést assez. Plu- 
sieurs spectateurs ne s'apercevront pas de 
l'inutilité de cette répétition : peut*âtre même 
regarderont -ils ces mots^ Et c'est assez, 
comme un développement nécessaire de ce 
qui précède, si l'actrice , après avoir pro* 
nonce le premier moi avec une froideur ma- 
jestueuse , met dans le second une certaine 
emphase. 

Le même auteur, emporté pur son feu, et 
il faut convenir que cela lui arrivait quel- 
quefois, prête à Sabine dans les Horaces (i) 
un sentiment tout-à-fait déraisonnable en lui 
faisant dire a son époux et à son frère : 

Que l'im de voas me tue, et cpit Tuntre me Venge. 

Sabine montre-t-elle un emportement qui 
puisse faire présumer qu'elle n'a plus l'usage 
de sa raison? Le peu de vraisemblance de sa 
proposition est moins sensible* Cette sœur 
de Curiace proposerait<«lle avec tranquillité à 
un frère et à un mari de devenir ses assassins ? 
Elle révolte tout le monde par une folie si 
extraordinaire* 



(]) Acte 11 y scène y I. 
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On objectera que Corneille , par la texture 
même du discours , semble exiger que Tac-* 
trice donne à ses paroles un air réfléchi ; mais 
c'est à une maîtresse de l'art de savoir sur- 
monter cette difficulté en prenant d'abord le 
ton analogue a celui de l'auteur y et en pas- 
sant par des degrés insensibles à Vagitation 
qui seul peut faire excuser le délire de Sabine. 

Sans douté on s'attendait qu'en parlant 
des vers redondans ^.je citerais celui-ci : 

Ou <]u'un beau détespoîr alors le secourût, (i) 

Mais ne jugeant point comme plusieurs cri- 
tiques que ce vers soit une inutilité, je pré- 
tends que l'auteur ne pouvait Tomettre sans 
rendre sa pensée incomplète. A la question : 
Que vouliez-^ous qu'il fit contre trois? Un 
père ne doit répondre ÇuUl mourût ^ qu'en 
supposant que son fils a été dans l'impuissance 
de vaincre; souvent j'ai vu des comédiens dé- 
ployer toute leur véhémence à ces mots qu'il 
mourût y et passer rapidement le reste de la 
réponse. J'imagine au contraire qu'il faut 
prononcer froidement le premier membre de 
la phrase, et le second avec une extrême 
chaleur. 

(i) Dans la même tragédie j acte m , scène Yi. • 
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En analjsafit ainsi le dialogue d'nne pièce 
tragique; en évitant que ce qui n'est pas dé- 
faut soit regardé comme tel ; en nous cachant 
les vraies fautes y ou en les palliant ; enfin en 
ajoutant un nouvel éclat aux beautés y vous 
obtiendrez la réputation de jouer la tragédie 
avec finesse. Pour soutenir cette réputation 
dans certaines scènes de dissimulation y telles 
que celles d'Ariane avec Thésée, de Médée 
avec Jason , de Mithridate avec Monime, vous 
aurez besoin d'une grande délicatesse de jeu. 
Le talent d'allier dans ces scènes la piajesfé 
dû cothurne et le manège adroit d'une faus- 
seté artificieuse, n'est donné qu'à un petit 
nombre d'acteurs et d'actrices. 

11 n'est pas accordé à un plus grand nombre 
d'avoir la finesse de tact nécessaire pour gar- 
der, dans les tragédies dont les sujets sont 
pris de l'histoire moderne, le juste milieu 
entre le. ton du haut tragique et celui de la 
simple comédie héroïque. Plusieuk*s acteurs, 
dès qu'ils se dépouillent de Thabit grec et 
romain, semblent perdre le privilège de par- 
ler et d'agir en héros ; d'autres semblent igno- 
rer que comme la tendresse , la grandeur a 
plusieurs caractères; qu'elle a chez certaines 
nations une austérité rigide , et chez d'autres 



plus de douceur , et qu'il y a quelquefois entre 
les mœurs des hommes autant d'éloignement 
qu'entre les époques dans lesquelles ils ont 
vécu, (i) 

CHAPITRE XIV. 

Des finesses particulières au comique. 

Vous devez dans la tragédie nous présen- 
ter toujours votre personnage sotis les £ace$ 



■«^ 



(i) Le théâtre gagnerait beaucoup si les comédiens 
s'appliquaient à étudier non seulement ces différences, 
mais encore celles qui distinguent les manières des 
hommes des différens siècles et des différens pays. 
Pour l'ordinaire , sur nos théâtres , Égyptien , Parthe, 
Germain , tout a l'air français. Peut-être notre nation, 
accoutumée à n'approuver que ses usages , se révol- 
terait-elle les premières fois qu'elle verrait nos ac- 
teurs, dans la tragédie, emprunter les usages des 
nations de leurs personnages. Dans la suite elle ap« 
prouverait la réforme , et applaudirait aux réforma- 
teurs. Du moins ne peut-on disconvenir qu'un* obser- 
vation plus exacte du costume ne rendit la représenta- 
tion plus vraie. Outre que cette attention de la part 
des comédiens donnerait plus de vérité au spectacle , 
elle y jetterait plos de variété. 
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qvi lui sont te plus avantageiises ; dans la eo- 
inédie vou$ êtes souvent obligé de nous le 
présenter sous celles qui le lui sont moins. 
Elle se plaît singulièrement à nous peindre 
rhomme extravagant et faible. 

On a' vu dans la première Partie de cet ou« 
vrage (i), quepar un air ridiculement précieux, 
plutôt que par un sentiment réfléchi , quelques 
personnes mettaient une grande distance entre 
le comique noble et ce qu'elles appellent in- 
jurieusement le bas comique. En examinant 
d'un œil connaisseur plusieurs des pièces 
qu'elles rangent dans cette dernière classe ^ 
elles y trouveront pour le moins autant d'in^^ 
vention et d'esprit que dans telle autre à la** 
quelle elles accordent beaucoup plus d'estime. 
£n lisant ce Chapitre elles reconnaîtront aussi 
qu'il ne faut pas moins de génie à un acteur 
pour être supérieur dans un genre que pour 
exceller dans l'autre ; pourvu qu'elles m'ac^ 
cordent cette vérité , je conviendrai «que dans 
le premier il est plus nécessaire que dans le 
second d'avoir la connaissance et l'usage du 
grand monde. 

L'un et l'autre genre nous montrent la 

(1) Livre 11, chap. 1. 
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nature imparfaite ^ mais le comique noble ne 
nous la montre que polie par l'éducation; 
ainsi les premiers acteurs comiques sont res- 
traints à copier les ridicules que la vanité et 
la frivolité font régner successivement parmi 
les gens du bel air : je dis que la vanité et la 
frivolité font régner successivement^ car la 
mode^ particulièrement en France, influe 
sur les travers comme sur les ajustemens. 

Au lieu que le comique noble ne nous 
montre la nature que polie par l'éducation, 
le comique du genre opposé nous la montre 
privée de cette culture. A cette diflFérence 
près, non seulement les deux genres ont le 
même objet, celui de nous amuser par la 
peinture des égaremens de l'esprit et des fai- 
blesses du cœur , mais encore ils puisent leurs 
finesse dans les mêmes sources , dont le 
nombre se réduit à deux. Les acteurs co- 
micpes excitent notre gaité , ou par l'air ri- 
sible qu'^ prêtent à leurs personnages , ou 
par le talent qu'ils ont de nous faire rire des 
autres personnages de la pièce. 

Il est une infinité de moyens de satisfaire à 
la première obligation. Celui auquel il faut 
principalement avoir recours , est de profiter 
des circonstances qui peuvent servir à faire 
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sortir le caractère de . votre personnage. 
L'homme dont vous nous offrez le portrait^ est 
un avare : deux bougies sont allumées dans sa 
chamt>re; il doit naturellement en éteindre 
une. Vous nous peignez un faux libéral : il est 
contraint.de faire, une largesse, et le hasard 
veut qu'il Jaisse tomber quelque monnaie ; il 
doit la ramasser , et se hâter de la remettre 
dans sa bourse. 

Presque toujours les caractères les plus sim- 
ples sont mixtes. Chaque imperCection est 
l'assemblage de plusieurs autres. Sachez donc 
décomposer le défaut que vous avez à nous 
peindre, et développez-nous, autant que la 
constitution de la pièce pourra le permettre , 
ceux qu'il traîne à sa suite. Nous sommes ac- 
coutumés à voir un envieux chagrin et brus- 
que. Un sot parait toujours content de lui, 
et croit toujours que les autres doivent l'être* 

Attachez - vous surtout à copier (i) les tics 
qui chez les gens de l'état de votre personnage 
ont coutume d'accompagner son ridicule do- 



(i) Je suppose toujours que cela peut s'accorder avec 
la constitution de la pièce. On doit sous-entendre la 
même condition par rapport à ce qui sera dit dans les 
paragraphes suiyans. 
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minant. Représentez-vous un suffisait titré? 
ayez Tair distrait y et ne regardez que rare- 
ment <^elui à qui vous adressez la parole. Un 
petit-^maltre de robe '/prenez des manières af- 
fectées et précieuses. Dites avec langueur^ 
Cela eÉt affreux. Il y a de qu(A périr. Je suis 
JiirieuXy désespéré* 

Non seulement profiteas des moindres dr^ 
constances pour faire sortir le ridicule d^ 
votre personnage s'il en a quelqu'un; non 
seulement développez-^nous les défauts, qui 
entrent dans la composition de son caractère 
et prêtez lui les tics communs chez les per« 
sonnes de sa condition , tnais encore si pav 
hasard l'auteur a néjgligé de le caractériser 
par quelque travers , suppléez-y en lui don«« 
nant ceux qu'on peut vraisemblablement lui 
supposer. Si vous jouez le rôle du valet d'un 
riche impertinent, qu'on remarque en vous 
ce que peut sur les domestiques la contagion 
des mauvais exemples de leurs maîtres. Em- 
pruntez le ton et le maintien du £it que vous 
servez'. Lorsque vous serez sur la scène avec 
quelque honnête artisan, qu'on lise dans vos 
yeux et dans votre action le plaisir que les 
personnes d'une condition vile ont à humilier 
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quelqu'un dont ils enTient la fortune sans la 
respecter. 

Dans le jeu des passions qui agitent votre 
personnage^ vous ne trouverez pas un nfioindre 
fond de comique. Ici ^ c'est une jeune personne 
tendre et ingénue. Ses sentimens doivent ëcla^ 
ter par mille expressions naïves, telles que 
celles employées si heureuseipént dans la comé- 
die de V Oracle paterne actrice dont on peut re- 
commencer plus d'une, fois l'éloge sans crain<« 
dre d'ennuyer les lecteurs. Là, c'est une 
amante dissimulée qui veut cacher qu'elle 
aime, mais qui à chaque moment, par quelque 
signe involontaire , laisse deviner son amour. 
En quelques occasions, c'est l'art dont use une 
belle pour accorder les bienséances avec ses 
désirs. D'autres fois, c'est le chagrin de ne 
pouvoir porter cet art aussi loin qu'elle le 
désirerait. Une comédienne charmante , che2 
qui le naturel n'ôte rien à la finesse, et chez 
qui la finesse n'est jamais aux dépens du na- 
turel, nous offre ingénieusement ce dernier ta^ 
bleau dans les Trois Cousines (i). Après qu'elle 
a grondé Marotte et Louison de ce qu'elles 



(i) Acte lu y scène ir. 
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ont promis qu'elle irait en pèlerinage avec 
son amant et avec ceux de ces jeunes person- 
nes ^ elle frappe rudement du pied la terre ^ 
en disant : Quand est-ce qu'ils partent ? Ce 
serait une chose commune que ce mouve* 
ment dans l'instant où Colette condamne 
l'imprudence des deux filles de la meunière. 
Notre actrice a des vues plus fines. Ne pla- 
çant cette marque de dépit que lorsqu'elle 
s'informe du temps du départ de son amant y 
elle exprime qu'elle est principalement oc- 
cupée de la crainte de ne pas faire une assez 
longue résistance^ pour persuader à ses pa- 
rentes que la seule complaisance la déter-^ 
mine à acquitter leur promesse. 

Voulez - vous d'autres mabières de nous 
faire rire de votre personnage? que ses ac- 
tions soient quelquefois contraires à ses inten- 
tions. Nous sommes toujours divertis par un 
amant qui^ transporté d'un violent courroux 
contre sa maîtresse ^ veut la fuir y et qui par 
habitude prend le chemin de Tappartement 
de cette beauté; par un étourdi qui dit fort 
haut ce qu'il désire de tenir secret ; par un ba- 
lourd qui, chargé de deux lettres pour des 
maisons situées l'une à droite et l'autre à 
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gamrhe, ne fait pas atteiition, en se retour- 
nant , que la maison qui était à sa gabclie est 
maintenant à sa -droite.' 

<]ertaines disparates nef produisent pas 
nabins d^efFet ao tb^à;tre. Dans la comédie des 
Folies amoureuses- ( i ) , ' Albert ne partant 
pointit la mesura, et alléguant pour son ex^ 
cuse qu'il n'a pas l'honneur d'être musicien i. 
Agathe a'ecrie, ». • • : 

.ftmitfuoi'dânc» ignorsmfVtî^ns-ttt, ne sachant riefa , 
Interrompre un concert où ta seule présence 
Cause des contre-temps et de la discordance? 
Vit-on jamais un âne essayer des bémols , 
Et se mêler a\i c^ilnt des tendhes roMÎ^ols? 

Lés. spectateurs les plus atrabilafres ne garde- 
ront point leur, sérieux en voyant Crispin 
s'incliner modestement ^comme s'il avait part 
à l'application que la l^elle fait du nom de 
rossignol. 

Après avoir songé à rendre votre person- 
nage risible^ vous devez chercher, si vous 
vous proposez de jouer finement , à nous ré- 
jouir aux dépens des autres personnages de la 
coméclîe. Vous pouvez souvent y réussir avec 
les seuls accours que la pièce vous offre. 

Ces secours sont de deux espèces. Par les 

(1) Acte II, scène Yi. 

ï9 



uns 9 votre leçoo ¥0U$ est toute dictée^ et 
pour les mettre à profit yous n'avez qu'à 
rendre littéralement yotre rôle. Les autres ne 
vous servent qu autfint que vous savez en faire 
usage. De ce mmibi^ sont certaines ironies 
délicates, certaiôéi^ allusions malignes , qui ne 
sont p9iS distinctement prononcées par le dia« 
logae. Elles vous fournissent les mbjens de 
briller y mais en même temps elles ont besoin 
de votre art pour paraître ayec tous leurs 
agrémens. 

L'allusion renfermée dans ce vers , 

Je m'aniiue à ekoMdier'des nmples dans ces lieux, (i) 

échappera à plusieurs personnes ^ si le comé- 
dien ne détache pas du reste de ^ la phrase le 
mot simples , et s*il ne nous avertît par une 
inflexion naïvement caustique'^ que Crispin 
donne à ce mot vis-à-vis de nous une atitre 
signification que vis-à-vis d'Albert. 

Qu'une actrice dans le Tartafk^ sans chan- 
ger de ton au dernier hémistiche du second 
vers , dise : 

Il est bien difficile enfin d'être fidèle 

A de certains maris fiùts d*un certain modèU. (i) 

(i) Folies amoureuses , acte i , scène v. 
(a) Acte II y scène ii. 
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Combien de gens ne soupçonneront point 
qu'Orgpn est le modèle dont veut parler 
Dorine ? 

Une des ressources les plus sfrres que vous 
puissiez trouver dans la pièce pour nous di- 
vertir aux dépens des autres personnages ^ est 
Foccasion que Fauteur tous donne de paro- 
dier quelques uns d'eux. Ces imitations sont 
fréquentes dans la comédie. Elles sont sup- 
posées être dictées tantôt par le ressentiment^ 
ainsi que dans la scène du Misanthrope où 
Célimène emprunte les tons par lesquels la 
prude et jalouse Arsinoé a couvert du voile 
de l'amitié ses discours désobligeans ; tantôt 
par le simple enjouement, comme lorsque 
Damon dans le Philosophe marié répète après 
Céliante : 

Ce portrait-lè n'est pas fort à yotre ayantage ; 
Mais I malgré yos défauts , je Toos aime à la rage, (i) 

Et lorsque Pasquin dans VHomme à bonnes 
Fortunes (i)^ affectant les grands airs de son 
maître^ adresse à Marton les mêmes discours 
tenus par Moncade à cette suivante : Suis-je 



(i) Acte II , scène v. 
(a) Acte I y scène xn. 
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bieUf Marfon?.... Adieu y mon etrfant.... Je 
vous souhaite le bonjour. 

Autant ces imitations plaisent-elles quand 
elles sont rendues avec la finesse convenable ^ 
autant deviennent-elles froides et insipides 
quand elles, n'ont pas cet avantage. Dans. ce 
dernier cas c'est un portrait sans vie; dans 
l'autre, c'est un portrait qui respire et qui 
pense. 

Plusieurs personnes de théâtre ne mettront 
entre les imitatiops que je viens de citer 
d'autres difiërences que celles qu'y supposent 
la condition et le sexe des personnages. Les 
acteurs et les actrices d'un ordre supérieur y 
en mettront de plu^ délicates. Us remarque- 
ront qu'il est permis à Damon et à Pasquin 
de faire éclater leur malice; qu'au contraire 
C^imène doit dissimuler la sienne, que Da- 
mon et le valet de T Homme à bonnes For- 
tùnes peuvent copier tous les tons de Géliante 
et de Moncade, mais que la maîtresse du 
Misanthrope ne peut emprunter que quelques 
pns de ceux d'Arsînoé; que si elle ne doit 
pas dé fort grands égards à une fausse amie, 
elle s'en doit à elle-même , et qu'il faut qu'elle 
évite d'amener entre elles la rupture à un 
éclat déshonorant pour l'une et pom* l'autre. 
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Lorsque les grandsacteurs ne peuvent tirer 
de la pièce les secours dont ils ont besoin, ils 
les tirent de leur propre génie. Guidés par 
ce maître , ils s'ouvrent plusieurs routes qui . 
les conduisent au but proposé. 

Ce sera quelquefois un trait de malignité 
semblable à celui imaginé par l'actrice qui 
représente la comtesse dans ïlnconnu: Au 
divertissement du troisième acte (1) une pré- 
tendue Bohémienne ^ en lignant de tirer 
rborôscope de la comtesse, lui dit : 

Votre cœur est brigué par quantité d'amans ; 

"Mais le premier de tons pourrait s'en rendre maître » 

Si le dernier^ sans se faire connaître , 
Ne TOUS inspirait pas de tendres sentimens. 

La comédienne à qui s'adresse ce discours, 
se tourne malicieusement du côté du mar- 
quis (2) après avoir entendu ce dernier vers, 

(i)Feu Dancourt, comme on sait, a substitue aux 
anciens intermèdes de la comédie de V Inconnu cinq 
nouveaux divertissemens. il s'agit ici de celui qu'il a 
composé^our le troisième acte. On trouve les paroles 
de ces divertissemens dans le. Recueil des œuvres du 
comédien que je cite. 

(2) 11 faut se souvenir que le marquis est en même 
temps et ce premier amant, et l'inconnu dont parle 
la fausse bohémienne , mais que la comtesse n'en est 
pas instruite. 
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et pour peu qu'on se souvienne dé Tefliet pro^ 
duit par le coup d'œil moqueur qu'elle lui 
jette, on reconnaîtra combien le génie de 
l'auteur gagne à être aidé de celui du co* 
médien . 

Souvent c'est un contre-temps qui nous 
réjouit d'autant plus qu'il cause plus d'impa- 
tience à quelque personnage. Deux personnes 
s'introduisent dans une maison. Il importe à 
l'une qu'on ignof^ qu'elle y est entrée. L'au- 
tre ^ par le bruit qu'elle feit^ l'expose à être 
découverte. Un maître croit ne pouvoir assez 
tôt lire une lettre que son valet lui apporte. 
Celui-ci le désespère par la lenteur avec la- 
quelle il la cherche ou par l'étourderie avec 
laquelle il prend un papier pour un autre. 
Éraste, dams les I*hUes amoureuses (i), ouvre 
avec empressement le billet qu'Agathe , à la 
faveur d'un feint délire musical y a trouvé le 
moyen de lui remettre. On compte qu'il va 
lire tranquillement ce billet. Tout à coup 
Crispin interrompt son maître en ré|>étant à 
plusieurs reprises les dernières notes chantées 
par la jeune pupille d'Albert. Cette saillie 
est extrêmement comique^ parce qu'on ne 

(i)Acte u, scène VII. 
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peut qu'être agréablement surpris par l'ob- 
stacle imprévu qui trouble la lecture d'Éraste. 
Cette même saillie a de plus le mérite d'être 
dans la plus exacte vraisemblance y parce que 
la fureur dû chant semble être uiie maladie 
dont nous ne pouvona presque nous garantir 
lorsque nous avons entendu beaucoup chanter 
çu joruer des instrumens. De pareils contre- 
temps inventés et placés avec art, renfer- 
ment un double avantage : ils nops font rire 
et du personnage qui en est la cause , et de 
celui qui eft souffre quelque incommodité. 

Je rendrais ce Chapitre trbp long si je vou- 
lais indiquer tous les moyens par lesquels en 
représentant un persouiuige on nous procure 
Toccasioa de nous moquer des autres persbn-^ 
nages de la pièce. Pour ne pas ennuyer les 
lecteurs, je passe aux conseils qu'on peut 
donner aux comédiens sur ce qui regarde en 
général l'usage dts finesses. 
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CHAPITRE XV. 
Règles à observer dans F usage des finesses. 

Par divers exemples que j'ai rapportés ^ il 
est aisé de s'apercevoir qoe plasieurs finesses, 
contribuent seulement à rendre la représen- 
tation plus agréable. Autant qu'il est possible 
elles- doivent^ de même que celles qui sont 
destinées à la rendre plus vraie ^ nattre natu- 
rellement des suppositions établies par Fau- 
teur , et lorsqu'elles n'ont pas cet avantage 
on désire du moins qu'elles ne paraissent pas 
trop recherchées. 

Surtout il ne faut point vouloir donner de 
l'esprit à la personne que vous représentes, 
lorsqu'elle est censée devoir n'en point avoir 
ou n'en avoir que peu. U ne faut pas non 
plus employer une finesse qui suppose dans 
le personnage une entière liberté de raison, 
lorsque le trouble qui l'agite ne lui permet 
pas d'avoir une certaine attention à ce qu'il 
fait et à ce qu'il dit. 

Ces deux règles sont fondées sur «une qui 
est la base de toutes les autres. Quand on ne 
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« 

peut mettre de finesse sans nuire à la vérité^ 
il ' est essentiel de préférer le jeu vrai au 
jeu fin. 

A cette maxime j'ajclfuterai celle-ci. Il est 
plus sage de n'employer aucune finesse que 
d'en hasarder de manquées. En fait d'impres- 
sions agréables^ nous aimons mieux n'en 
point éprouver que d'en éprouver d'impar- 
faites. 

Quelquefois pour vouloir jouer trop fine- 
ment un rôle 9 on le joue moins bien. Les 
traits ingénieux ne réussissent qu'autant qu'ils 
partent de source, et l'en ne commande pas 
toujours au génie. Dispensant librement ses 
richesses, il ne les accorde jamais à qui veut 
les obtenir de force. Quand il refuse d'aider 
les comédiens ils ne doivent point songer à 
lui faire violence. 

Pourvu que leur jeu soit vrai, il plaira 
suffisamment au plus grand nombre. Mont- 
meny qui représentait si admirablement l'A- 
vocat Patelin, le vieux débauché dans Tiér- 
caret , le valet dans les Bourgeoises à la 
mode y M. deLorme dans les Trois Cousines ^ 
et en général tous les paysans, jouait très 
piédiocreihent le rôle du Philosophe marié. 
Du moins y était-il fort inférieur à l'acteur 



ingénieux qui le premier a représenté ce per- 
sonnage^ et à un autre comédien (i) appelé 
de la province pour réparer une des plus 
grandes pertes que le théâtre de Paris ait 
&ites. Cependant 9 parce qu'il était toujours 
vrai et naturel , il était applaudi par la mul- 
titude dans ce rôle comme dans les autres j et 
peut-être Taurait-il été moins si, en forçant 
son génie pour jouer avec plus de finesse , il 

se fut exposé à jouer avec moins de vérité. 

ff _ * 

CHAPITRE XVl. 

Desjeuâc de théâtre^ 

Entre les finesses , les unes pour être sen- 
ties n ont besoin que d'être écoutée; d'au- 
tres ont besoin d'être vues , et même quel- 
quefois ne sont destinées qu'à l'amusement 

(i) Ce dernier acteur, encore plus estimable par 
ses mœurs que par son esprit et ses talens , non seule-» 
ment joue beaucoup plus finement que Montmeny le 
rôle du Philosophe marié, mais fait valoir extrême-* 
ment^ dans la pièce de Mélanide ^ le rôle de Théo- 
don , qui , joué par Montmeny, n'avait pas obtenu les 
applaudissemens qu'il mérite. 
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des yeux. Ces dernières se nbmmetkt jeux de 
théâtre. Par rapport aux auteurs dramatiques^ 
Facception de cette dénominatioii est moins 
bornée; mais par rapport aux comédiens^ 
elle signifie seulement ce qui peut faire ta-», 
bleau pour le spectateur, (i) 

Ainsi que les autres finesses^ les jeux de 
théâtre contribuent à la vérité ou au seul 
agrément de la représentation. Ceux de la 
première classe conviennent autant à la tra- 
gédie qu'à la comédie. Les autres au con- 
traire sont particulièrement du ressort de la 
comédie. 

Plus ceux-ci ont une liaison intime avec 
Faction de la pièce , plus sans doute ils sont 
parfaits. Mais cela n'est pas absolument essen- 
tiel. Il suffit qu'ils n'y soient pas contraires 
et qu'ils soient vl^aisemblaMes. 

Pendant qu'Albert s'entretient avec 

(1) En général , il ne peut y avoir trop de jeux de 
théâtre àê toute espèce dans la comé^i^« II ne peut en 
particulier y en avoir trop de ceux d^ l'espèce dont il 
est ici question. Une comédie est faite pour être jouée, 
non pour être simplement récitée. Dire qu'elle ga- 
gnera beaucoup à la lecture , c'est dire qu'elle manque 
de plusieurs des agrémens qu'on exige dans la repré- 
sentation. 
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Ecâste (i) ^ Crispin fait diverses tentatives 
pour s'introduire dans la maison du jaloux. 
Ne pouvant y réussir y il s'en dédommage en 
fouillant dans la poche du tuteur d'Agathe. 
Ces deux incidens sont inutiles à la marche de 
l'intrigue de la comédie ^ mais ils n'y nuisent 
point. De plus , ils excitent notre gaité sans 
blesser la vraisemblance. Il est très naturel 
que^ soit par le désir de servir Éraste , soit 
par le plaisir d'impatienter Albert y soit enfin 
par simple curiosité y Crispin cherche le moyen 
d'avoir une conversation avec Agathe ou du 
moins avec la suivante de cette belle. Lorsque 
Albert, pour empêcher ce valet d'exécuter 
son dessein^ l'arrête de façon qu'il ne peut 
échapper, il n'est pas non plus extraordinaire 
que Crispin, tant pour se venger du jaloux 
que pour l'obliger de le laisser libre, s'amuse 
k recorder les leçons qu'il a reçues en faisant 
la guerre avec les Miquel^ts. 

Les jeux de théâtre qui contribuent h la 
vérité de la représentation , et ceux qui ser- 
vent seulement à la rendre plus agréable , 
peuvent s'exécuter par une seule personne, 

(i) jFolies amoureuses, acte il , scèue iv. 
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OU ils dépendent du concours de plusieurs 
actenrs. 

Dans les deux suppositions nous toûIods 
que les tnœiu^ soient toujours respectées. 
U sied à la comédie d'être enjouée , non 
d'être; libertine. Tout badioage dont les 
femmes ne peuvent rire avec décence , lui 
est iiiterdit. On ne lui permet pas même 
le badinage qui dégénère en plate . bouf- 
fonnerie. Le comédien ne doit point tra- 
vestir Tbalie en une vile baladïne. ; 

Lorsque les jeux de théâ're dépendent du 
concours de plusieurs acteurs j ceux-ci doivent 
se concerter tellement qu'il- règne dans le 
rapport de leurs positions et de leurs mouve- 
mens. toute la pnécision nécessaire. Phèdre 
enlève l'épée d'Hippolyte. L'acteur et l'ac- 
trice n'ont -ils pas pris leurs mesures avec 
assez de justesse pour ne pas se trouver dans 
cet instant trop éloignés l'un de l'autre , et 
pour que l'actrice a' ait pas besoin de cher- * 
, cher l'arme dont elle veut se saisir ? Ce ta- 
bleau n'a plus l'air vrai. 

Si des acteurs étant supposés éprouver la 
même Impresnon, leur action doit être de 
même genre, ils ont deux règles à observer. 

La vraisemblance exige que le degré de 
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leur expression soit proportionne au degré 
d'intérêt que leurs per^ç^oages prennent à 
l'action qui se {ttSée sur la scène. Dans les 
images que nous offre le spectacle , de même 
que dans les tableaux ^ la figure principale 
doit avoir toujours sur les autres le privilège 
de fixer principalement les regards. 

« 

Il n'est pas moins essentiel , dans les jeux 
dont il s'agit, que les attitudes et les gestes 
des divers acteurs contrastent ensemble le 
plus qu'il est possible. Tout au théâtre doit 
être varié. Nous y portons le goût pour la 
diversité à un tel point , que nous voulons 
non seulement que les acteurs diffèrent entre 
eux y mais encore que chaque jour ils diffè- 
rent d'eux-mêmes, du moins à certains 
égards. C'est ce qui fera le sujet du Chapitre 
sidvant. 
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CHAPITRE XVII. 



De la variété. 



Il n'est pas douteux ^que la variété ne 
nécessaire aux acteurs qui veulent en n 
temps prinaer dans les deux genres drai 
ques ; il ne Test pas non plus qu'elle i 
soit même à ceux qui se bornent à l'un 
deux genres y lorsque dans celui qu^ils i 
absent ils ne se bornent pas à un seul c; 
tèpe. Surtout il est manifeste que dan 
dernier cas elle est encore plus essentl: 
l'acteur comique qu'à l'acteur tragique. 

La comédie s'égaie indifféremment à 
peindre ^ et tout original est bon pour ell ■ 
qu'elle espère de faire rire de la copie. 1^1 
libre dans le choix des sujets de ses tabh 
la tragédie a coutume^ de n'offrir à n( 
gards que des personnages illustres. Son { 
cipal objet est de nous toucher' par des i 
heurs extraordinaires , ou de nous étonc i 
de nous instruire par de grands-exempl 
^U« se met peu en peine que les héros ( I 
pièce ressemblent à ceux d'une autre. Pc i 
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qu elle nous conduise par l'incertitude, parla 
crainte et par les larmes , jusqu'à la catastro- 
phe, nous sommes contens, et lorsque les 
acteurs qu elle introduit sur la scène sont pla- 
cés dans une situation intéressante et neuve , 
lorsqu'ils agissent et parlent convenablement 
à leur situation , nous n'examinons point s'ils 
ont les mêmes caractères que nous avons vus 
déjà plusieurs fois au théâtre ; nous ne nous 
ennuyons pas ménie d'y voir reparaître les 
mêmes héros , si par de nouveaux moyens ils 
nous replongent dans de nouvelles alarmes. 

Ainsi , au lieu que l'acteur tragique , même 
eu embrassant to^is les genres de la tragédie , 
et en jouant également dans le tendre, dans 
le majestueux et dans le terrible, ne repré- 
sente jamais que des.hommes d'un ordre su- 
périeur , et n'a qu'un petit nombre de carac- 
tères à copier , l'acteur qui dans le comique 
n'adopte pas une espèce par^culière de rôles , 
représente des hommes fort distans les uns des 
autres, par la naissance, par la pi^fession et 
par les façons de penser et de sentir. Dans 
une pièce homme de cour, et dans une autre 
simple citadi»; aujourd'hui militaire étourdi, 
et demain grave magistrat; alternativement 
impérieux et soumis, badiii et sérieux, indif- 
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fîéreat et tendre , simple et rusé ^ il doit cha- 
que jour, Don seulement changer son exté- 
rieur, ses tous et son action, mais encore, 
pour ainsi dire, changer de manière- 
Sur la différence que nous établissons entre 
l'actenr tragique et l'acteur comique, les co- 
médiens pensent de même que le spectateur. 
Ils pensent aussi de même que lui sur la né- 
cessité dans laquelle ils sont de prendre di- 
verses formes, lorsqu'ils veulent en même 
temps chausser le cothurne et le brodequin , 
et même lorsque, se renfermant dans le genre 
comique, ils ont l'ambition d'y jouer des 
râles de nature différente. Mais ils croient 
être dispensas de varier leur jeu dès qu'ils se 
destinent à ne jouer que des r6Ies de même 
nature, et cette erreur produit au théâtre une 
uniformité) qui n'est pas moins déraisonnable 
qu'ennuyeuse. 

Quelque resseftiblance qui soit entt-e cer- 
tains personnages , ils diffèrent toujours par 
qnelques nuances. Le beau-père du Glorieux 
et l'Onde du Philosophe marié n'ont un 
même caractère que pour les juges auxquels 
échappent ces nuances délicates. Lisimou et 
Géronte sont tous les deux brusques ; mais ils 
te sont dé diverses manières et par des prin- 
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cipes dîffërens : la brusquerie da premier n a 
rieo d'arrogaot ni d'iDJurieux; ceUe du se- 
cond est hautaine et désobligeante : l'une 
peu subsister sans sottise et sans rices ; l'autre 
suppose la grossièreté de l'esprit et la dureté 
du cœar. En s'appUquant à caractériser ce qui 
distingue ces deux financiers, l'acteur fera 
disparaître leur prétendue ressemblance. Qu'il 
analyse ainsi chacun des râles qui paraissent 
à peu près semblables : de cette étnde naîtra 
nécessairement de la diversité dans son jen. 

Ce n'est pas asses que les comédiens vaiient 
leur jeu, lorsqu'ils jouent des rôles qui se 
ressemblent : il faut qu'ils le varient lorsqu'ils 
jouent le même rôle ; le peu d'attention qu'ils 
font à cet article est une des prindpales causes 
de notre répugnance à voir plusieurs fois de 
suite la même pièce. ParUculièrement dans 
la comédie, rien n'est plus insupportaUe que 
l'habi^de constante d'un acteur à em|Joyer 
toujours dans les mêmes instans les mêmes 
inflexions , les mêmes gestes et les mêmes at-^ 
titudes ; autant vaudrait-il cootemi^ assi* 
duement dans une montre le retour pério^ 
dique des mêmes mouvemens. 11 est des jeox 
de théâtre annexés à certaines scènes, surtout 
dans les pièces comiques; on en souffre, et 
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même on en aime la répétition , mais on ne 
veut point qu'ils soient toujours répétés de la 
même manière. 

Lés personnes de théâtre ne sont pour l' or- 
dinaire si Unitermes que parce qu'elles jouent 
plus de mémoire que de sentiment. Quand un 
acteur qui a du feu est bien pénétré de sa si- 
tuation , quand il a le don de se transformer 
en son personnage, il n'a pas besoin d'étude 
pour varier. Quoique obligé, en jouant le 
même rôlft, de paraître le même homme, il 
trouve le moyen de paraître toujours nou- 
veau. 



CHAPITRE XVIII. 
Des grâces. 

VoTBB jeu est-il par&itement vrai? est-il 
naturel ? est- il lin et varié ? nous vous admi- 
rons; mais il vous manquera encore quelque 
chose pour nous plaire, si vous ne joignez à 
ces avantages les grâces du débit et de l'action. . 

En annonçant que tout doit être majestueux 
dans la tragédie , j'ai renfermé en un seul mot 
tout ce qu'on peut dire sur les gr&ces qui lui 
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sont propres. Si je n'avais craint de tlonner 
trop d'étendue au Chapitre dans lequel j'ai 
traité des finesses particulières à la comédie, 
j'aurais parlé des grâces nécessaires aox ac- 
teurs comiques. 

L'art d'emprunter ces grâces est une des 
finesses les plus délicates du comique noUe. 
C'est dommage qu'il ne soit pas plu» aisé de 
définir cet art que d'en donner des préceptes : 
on peut dire seulement qu'en général ïl con- 
siste k rendre la nature élégante jusque dans 
ses débuts. Si l'on veut mieux le connaître , 
qu'on fasse attention à la maeière dont un 
comédien que j'ai déjà cité plusieurs fois, 
joue le Chevalier à la mode, le Fat puni, et 
le jeune Libertin de l'École des mères. Ces 
rôles, à la vérité, sont des plus avantageux 
qu'il y ait au théâtre : mais plus ils renfer- 
ment d'agrcmens, plus ils exigent chez l'ac- 
teur cette espèce d'él^ance dont il est ici 
question. 

Quiconque n'est pas capable de donner à 
son jeu cette élégance aimable, fera sagement 
.de renoncer an haut comique, et ce qaç je 
Conseille aux acteurs, je le recommande en- 
core plus aux actrices. A la rigueur, sans 
avoir les airs de nos femmes de cour, elles 
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peuvent se charger du rôle de la Comtesse 
dans le Joueur , et de quelques autres rôles 
semblables dao&les comédies du dernier siècle. 
Mais qu'elles n'entreprennent point de jouer 
^lerôle brillant de Céliante dans le Philosophe 
marié. Jaloux de ne voir altérer aucune des 
Iteautés d'une pièce qui , si l'on n'en connais- 
sait pas l'auteur, pourrait 'être attribuée à 
Molière, nous voulons trouver en Céliante une 
folle, mais nous souhaitons qu'elle extravague 
en folle de qualité. 

Dans l'exemple da rôle de Céliante , on peut 
prendre une idée de ce que j'ai eu précisément 
en vue, lorsque j'ai dit (i) que les premierE 
comiques devaient toujours nous représenter 
la nature, sinon corrigée , du moins polie par 
l'éducation. Il est sensible qn'en avançant cette 
inaxime, je n'ai pas pensé à la politesse pro- 
prement dite, à cette douce urbanité, le lien 
des esprits et des cueurs toujours attentive à 
l'observation des égards , mais les observant 
toujours de manière que la personne qui les 
rççoit n'en est pas gênée , et que celle qui les 4 
n'en paraît pas avilie. Si , dans divers rôles du 
haut comique, on est oblige de nous peindrç 

{1) Chap. xiv de cette seconde Partie. 
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cette urbanité, non seulement dans plusieurs 
antres on en est dispensé, mais encore c'est 
un devoir d'en violer les règles. Autant Mé- 
lite (i) en est fidèle observatrice, autant sa 
sœur s'y assujettit peu. Communément nos 
petits-mattres np s'y assujettissent pas davan- 
tage, et quelquefois c'est une finesse d'art 
cbez l'acteur, de suivre leur exemple en ce 
point, même sans que le dialogue semble 
l'exiger. Le tuteur de la pupille avertit le 
chevalier de ne plus compter sur l'amour de 
cette belle. Que le jeune étourdi réponde d'un 
ton simple d'interrogation : PleUt-ilf mon- 
sieur ? il ne paraîtra qu'avoir mal entendu ce 
qu'on lui a dit. Qu'il prenne, au contraire, 
un ton ironique et avantageux ; par cette der- 
nière impertinence, il ajoutera une force de 
touche au caractère de fatuité qu'il a fait écla- 
ter dans les scènes précédentes. 11 s'agit donc 
moins, dans les râles de cette nature, denoos 
ofTHsIe portrait d'une personne dont la bonne 
compagnie a formé et perfectionné les mceurs, 
que de nous offrir cdui d'une dont l'extériear 
est façonné par te CMnmerce des gens du bel 



(t) LVpouae du Philosophe marié. 
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Ce Tcmis sédnisaDt^ cet ëlégaot je De sais 
quoi , qni nous charme dans le jeu comique 
du geore noble , j est partout néceasaire. 11 
Tuie selon les tableaux y mais on veut tou- 
jours le reconnaître. Tantàt ce sont' les grâces 
vires qui distinguent la jeunesse française , 
et qui seraient les plus désirables de toutes, 
si elles n'étaient pas si souvent en divorce avec 
les qualités solides et essentielles ; tantôt ce 
sont des griwes moins enjouées. La galté fri- 
vole du petit-mattre ne sied point au Glorieux, 
ni même à l'Homme à bonnes fortunes. Elle 
s'accorde mal avec le caractèM d'un important 
toujours occupé du soin d'imprimer lé respect, 
ou de la crainte qu'on ne lui en manque, et 
avec le système d'un galant scélérat qui se bit 
une étade de tromper méthodiquement des 
beautés crédules. 

De même que l'Homme à bonnes fortunes, 
le Chevalier à la mode trompe plusieurs fem- 
mes. Maisle dessein du premier est d'allumer 
de vraies passions, et le second ne songe qu'à 
£ùre naître un entéteiaent de passage qui 
l'enrichisse. Pour exciter ces folies momen- 
tanées dans quelques cerveaux féminins, l'é- 
tourderie et la légèreté sont souvent uae re:- 
cette suffisante. Elles sont donc permises au 
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Chevalier à la mode ; elles ne le sout m au 
Gloi:ieux ni à Moncade. L'un et Tautre doivent 
nous montrer un dehors plus sérieux; mais 
il faut que leur sérieux se pare de tous les 
agremens que supposent la jeunesse et la oon- * 
dition du personnage , et dont peut s'accom- 
moder son caractère. 

Il n'importe pas moins y même en repré- 
sentant des personnages auxquels les agremens 
paraissent être beaucoup moins essentiels , de 
ne pas négliger ceux qu'on peut leur prêter 
avec quelque vraisemblance. Orgon dans le 
Tartufe est un homme qui a vécu à la cour, 
et qui a servi avec distinction dans les armées; 
c'est nous en présenter une fausse copie que 
d'en faire un plat bourgeois d'une petite ville 
de province. Le beau-père du Glorieux est un 
financier du temps présent ; il peut être risible 
par son ton familier^ décisif et^brusque, mais 
il ne doit point être grossier dans son maintien 
ni dans son action. 

Je dirai plus : je soupçonne que le jeu com« 
mqnément adopté pimr quelques autres rôles 
n'est pas raisonnable. Pburquoi le Vadius et 
le Trissotin des Femmes sas^antes doivent-ils 
être peints plutôt comme des pédans dont 
toutes les façons sont gauches et maussades ^ 
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que coinme des auteurs qui peuvent être ridi- 
cules par leur prévention pour leurs ouvragesj 
sans l'être à un certain point par leur exté- 
rieur ? Qu'ils aient quelque afTeclation dans le 
marcher, dans les gestes , dans les ton$ , j'y 
consens; mais que par une charge absurde 
on n'en fasse point des Mamuras. (i) 

Puisque nous demandons des grâces , même 
quand on copie des défauts , à plus forte raison 
en demandoas-nous quand on représente des 
personnages caracténses seulement par quel- 
que ^iblesse, surtout si ces personnages sont 
destinés à exciter l'intérêt. ' 

Par intérêt , je n'entends pas ici l'émotion 
tendre que produisent les malheurs de Méla- 
nide et de l' épouse de Durval (a) ; j'entends 
seulement l' affection que nous inspire un per- 
sonnage , ce sentiment auquel nous sommes 
portés pour l'Agnès de TÉcole des Femmes, 
pour l'amante de Charmant et pour Zénéide , 
particulièrement toutes les fois que ces rôles 
*ont joués par une actrice dont les tons en- 
chanteurs paraissent ètse le langage d'Hébé, 
de la nature et de l'âmour. 

(■) Nom du pédagogue qui sert de précepteur au 
fil> du Grondeur. 

(3) L'héroîae de la pièce du Préjugé à la mode: 
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Dans ces rôles ^ les grâces naïves sont les 
pins importantes; dans d'antres ^ ce sont les 
grâces nobles qui sont les j\us nécessaires. L'a* 
monr blessant tons les cœurs des mêmes traits, 
les effets que produisent ses coups sont les 
mêmes chez tous les hommes. Cependant ces 
effets^ selon. la différence de l'éducation^ sont 
accompagnés d'accessoires différens. Des co^ 
médiennes douées des talens de Tactrice cir* 
dessus désignée 9 et d'une autre qui partage 
avec elle les rôles d'amantes dans te haut co* 
mique^ sentent et font sentir cette différence* 
La tendresse chez elles ^ lorsque les drcon** 
stances l'exigent y porte jusque dans ses &i- 
blesse l'air de dignité. 

Et qu'on ne croie pas que le privilège de 
nous réjouir soit incompatible avec les grâces 
nobles. Supposé qu'on eut cette opinion y on 
la perdrait bientôt en voyant la seconde des 
deux actrices dont je parle, représenter la 
veuve dans la Surprise de t Amour (i). La 
noblesse du jeu de la comédienne n'empêche 
pas que nous ne soyons extrêmement divertis 
de l'illusion d'une tendre douairière qui, à 

(i) Celle que M. de Marivaux a donnée au IliéAtre* 
Français. 
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mesure qne son amour augmente, se persuade 
qu'elle perd son amitié polir son amant. 

Qu*on ne croie pas non plus que nous 
n'exigions des grâces que chez les acteurs qui 
jouent dans le haut comique : nous en exigeons 
même chez ceux dont les personnages sont 
dispensés d'en avoir. Oiaque objet est sus- 
ceptible d'une espèce de perfection , et sur 
la scène il importe de n'en présenter aucun 
quine soit aussi parfait qu'il peut l'être. Que 
votre personnage ressemble aux personnes de 
sa condition, mais qu'il leur ressemble en 
beau. Colette au théâtre n'est pas la même 
que dans son village; i! doit y avoir entre ses 
manières et celles de ses pareilles la même 
différence qui est entre ses habits et ceux 
d'une paj'sanne ordinaire. 
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CHAPITRE XIX* 

De quelques parties de Fart du comédien j 
inférieures à celles qui jusqu'ici ont fait 
Vohjet de nos réflexions^ 

Apres avoir essayé de faire connaître les 
parties les plus nobles de l'art du comédien , 
il me reste à parler de quelques unes moins 
digues d'estime, maia.non moins nécessaires. 
Dans les Chapitres précédens y j ai considéré 
ce qu'une personne de théâtre doit s'efforcer 
d^être , relativement aux personnages qu elle 
représente. Dans ce Chapitre, je considérerai 
ce qu'elle doit observer, indépendamment 
de l'effet qu'elle veut que tel ou tel person- 
nage produise. 

De quelque nature qu'elle se propose que 
soit cet effet, elle ne peut se passer d'une 
articulation distincte. 

L'habileté à marquer les suspensions du 
sens, et à ne doftner à chacune que la durée 
qu'elle doit avoir, n'est pas moins essentielle 
dans la récitation que le soin de bien arti-* 
culer. Plusieurs comédiens auraient besoin 
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des conseils de quelque homme de lettres , 
pour réformer la mauvaise ponctuation des 
éditions dans lesquelles ils étudient leurs 
rôles « 

Il est une autre espèce de ponctuation qui 
n'est pas du ressort de la grammaire , et qu'ils 
ne doivent point négliger; on peut l'appeler 
ponctuation de préwjance. C'est l'art de se 
ménager adroitement un repos , afin de pou- 
voir débiter ) sans reprendre haleine, une 
longue suite de paroles qu'il convient de ré- 
citer sans interruption. 

Ce n'est pas assez que les acteurs articulent 
distinctement et qu'ils ponctuent avec intel- 
ligence, il faut qu'ils s'attachent à soutefiir 
leurs finales. Souvent, si l'on nous dérobe 
le dernier mot d'une phrase , nous ne pou- 
vons sentir toute la force du sens , ou décou- 
vrir quelque rapport que l'auteur veut nous 
faire apercevoir. 

En même temps qu'il nous importe de ne 
rien perdre de ce que dit le comédien, il 
nous importe de l'entendre avec plaisir. Nous 
lui avons indiqué les principaux moyens par 
lesquels il peut nbus procurer cette satisfac- 
tion ; nous n'avons pas fait l'énumération de 
tous ceux qui peuventr l'empêcher d'y réussir. 
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Ne lui laissons pas ignorer qu'une Êiçon de 
parler indolente^ une respiration entrecoupée 
par de fréquens hckfuets , l'habitude de siffler 
en déclamant, et l'affectation de peser sûr 
chaque syllabe , ne nuisent pas pioins que la 
monotonie à l'agrément de la représentation. 
Quelques personnes de théâtre, dans la tra- 
gédie y rendent , par ce dernier défaut , leur 
déclamation pédantesque; d'autres rendent 
leur jeu froid y en négligeant d'appuyer sur 
certains mots auxquels l'effet du discours est 
principalement attaché , tels que ceux distin- 
gués par des lettres italiques dans ces vers : 

An seul nom de César, d'Auguste , d'empereur » 
Vous eussiez yu leurs yeux s'enflammer de fureur , 
Et dans un même instant , par un effet contraire , 
Leur front pftlir d'horreur , et rougir de colère. 
Amis , leur ai-je dit , yoici le jour heureux 
Qui doit conclure enfin nos desseins généreux. 
Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome, 
Et son salut dépend de la perte d'un homme. 
Si l'on doit le nom tt homme à qui n'a rien d'humain f 
A ce tigre altéré de tout le sang humain. 
Combien , pour le répandre, a-t-ilfonné de brigues ! 
Combien de fois changé de partis et de ligues ! 
Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi, 
Et jamais insolent ni cruel à demi, (i) 



(i) Tragédie de Cinna, actei^ scène il 
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L'oUigatioa de frapper avec force isur plu- 
sieurs termes n'est pas égale pour tous les tra- 
giques; eUe ne regarde ordinairement que 
ceux qui remplissent sur la scène les princi- 
paux ei^plois. Nous avons dit ailleurs (i) 
que le degré d'expression y chez les acteurs y 
devait être proportionné £^u degré d'intérêt 
que leurs personnages prenaient à l'action; 
le débit doit être aussi plus ou moins mâle^ 
selon que dans la pièce le personnage fait une 
figure plus; ou moins considérable. 

C'est donc faussement qu'on pense qu'il en 
est du dialogue déclapié comme de celui mis 
en musique 9 et qu'un acteur^ en répondant ^ 
doit, emprunter la même modulation dont 
s'est servi celui qui lui a parlé ; sans doute il 
est nécessaire que tous les comédiens parlent 
assez haut pour être entendus; donc il estime 
modulation au-dessous de laquelle ils ne peu- 
vent jamais ^descendre, parce qu'autrement 
ce qu'ils diraient serait en pure perte pour 
une partie des spectateurs. Il est aussi peut- 
être nécessaire que dans les scènes de pur rai- 
sonnement ^ ou dans celles entre deux per- 
sonnages qui éprouvent la même impression , 
' " ■ ' -^ i 

(i) Gfaap. des jeux de théâtre. 
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les interlocuteurs emploient une modulation 
commune; mais, dans les autres scènes, ils 
peuvent s'en dispenser; il convient même 
que, pour répandre plus de vivacité, ils en 
usent ainsi. Les tragiques principalement doi- 
vent avoir cette attention, et, pour cela, ils 
ont une raison de plus. Un sujet, quelque 
élevé qu'il sott , a Coutume , en parlant h son 
monarque , de mettre dans ses tons la même 
subordination qui est entre son rang et celui 
de ce souverain. Nous exigeons , sur la scène, 
cette dégradation de nuances entre un héros 
et son confident.* 

Aussi bien que la récitation, l'action a ses 
parties mécaniques. On peut regarder comme 
telle ta nécessité de se conformer à diverses 
règles prescrites pour les gestes, et dont nous 
n'avons point fait mention. 

Cboz un comédien dont le personnage est 
destiné à exciter l'intérêt, non seulement ils 
doivent être , ainsi que nous l'avons dit, na- 
turels, expressifs, vaiiés et nobles, mais en- 
core il faut qu'ils soient plus ou moîos déve- 
loppés, plus ou moins soutenus, selon la 
nature et la longueur des phrases; que ceux 
ui se succèdent aient entre eux une espèce 
u , et qu'on remarque, dans celui qui 
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se fait actuellement, la suite de celui qui a 
précédé, et la préparation de celui qui y a 
suivre ; surtout que celui employé à la fin du 
discours, ne se termine qu'avec le discours 
même, et qu'il annonce que l'acteur se dis- 
pose à garder le silence. 

Outre ces règles , il en est plusieurs autres. 
De ce nombre est celle de ne point user trop 
fréquemment de gestes indicatifs , ce qui s'ap- 
pelle jouer le mot, et donne un air puéril à 
la déclamation. Les autres préceptes méritent 
peu de tenir ici leur place , et les novices les 
apprendront du maître le moins habile. 

Je ne m'étendrai pas non plus sur ce qui 
concerne la marche dans la tragédie, et l'art 
de remplir le théâtre dans les monologues. A 
l'égard du premier article je me croîs seule- 
ment obligé d'avertir qu'on a condamné jus- 
tement l'usage des anciens comédiens, qui^ 
dès qu'ils chaussaient la cothurne, parais- 
saient ne se mouvoir que par ressorts ; mais 
que les principaux acteurs tragiques doivent 
s'éloigner également du ridicule d'une dé- 
marche trop contrainte , et de la trop grande 
simplicité d'une marche ordinaire. 
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CHAPITRE XX. 
OhjecUons. 

Mau;ré l'évidence des principes contenus 
dans cet ouvrage y peut-être quelques comé« 
diens s'obstineront à ne pas croire leur art 
aussi difficile que je le représente. Des enfiins 
sont applaudis sur la scène : il n'est pas pos- 
sible y me dirart-on, qu'ils aient toutes les per* 
fections que vous exigea. 

Ce n'est presque pas la peine de réfbfter ce 
raisonnement; je ne nierai point qu'il y ait 
des talens prématurés : un heureux natnrd ^ 
une éducation soignée^ un grand exercice 
peuvent suppléer à Fàge ckez certains sujets; 
il n'est pas extraordinaire que leur enÊnioe 
soit supérieure à la vieillesse de plusieurs per*-* 
sonnes de théâtre s'ils ont plus irayailté en 
un court intervalle de temps que celles-ci 
n'ont travaillé en toute leur vie; mais ces 
exemples sont rares. Avec beaucoup plas de 
mérite, et quelques années de plus, la plu- 
part des en fans que nous admirons nous pa- 
raîtraient fort imparfaits. 



LE OOHÉmEN» S^iZ 

On fait une seconde objection^ et Ton cite 
des actrices qui , ayant passé leurs jours dans 
la dissipation et la mollesse^ ont acquis ce-^ 
pendant un nom au théâtre. 

Pour argumenter sur de pareils faits il fau- 
drait qu'il fut bien certain que ces sujets si 
vantés étaient véritablement digdies de tous 
les applaudissement qu'ils ont reçus ; j'ai déjà 
prouvé (i) que si quelques unes des personne» 
de théâtre, dont on nous fait tant d'éloges^ 
n'ont point eu d'esprit y elles n'ont pas excellé 
dans leur art autant qu'on le prétesidaift* Je 
ne draindrai point d'avaticer ici que ^ miémë 
avec un esprit supérieur, si par un travail 
opiniâtre elles n'ont pas cultivé leurs talens ^ 
elles ont été fort éloignées de la perfection 
qu'on leur a supposée. Qu'une comédienne 
ait ehdrmé tant qu'on voudra le plus grand 
nombre de ses contem^rains ; dans le siècle 
dernier , b multitude se trompaft comme elle 
se trompe dans le nôtre; que cette comér 
dienne ait été louée , même par des poètes 
célèbres; peut-être ne se connaissaient-ils pas 
mieux en déclamation que quelques uns de 
nos beaux esprits modernes, et peut-être 

(i) Première Partie , «hap. i. 
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d*aillenrs le €œur ayait-il plus de part que 
l'esprit à leurs décisions. 

Il se présente une troisième objection plus 
forte en apparence que les deux premières. 
Sans étude y on donne dans la conversation à 
chaque idée y à chaque sentiment le ton qui 
lui convient; pourquoi des comédiens ne pour- 
raient-ils pas en (aire autant pour les idées 
et les sentimens qu'ils sont obligés d'exprimer 
au théâtre ? 

Ma réponse sera courte; tel homme qui , 
en parlant ^ a les inflexions les jdus fines et 
les plus variées y lit quelquefois fort mal ses 
propres écrits, et le meilleur lecteur con- 
viendra qu'il a eu besoin de s'exercer long- 
temps pour parvenir à lire comme il £aiut les 
ouvrages de certains genres, particulièrement 
les contes et les comédies en vers. S'il se 
trouve tant de difficultés dans la simple lec- 
ture, combien en trouvera-t-on dans la dé- 
clamation , qui est à la lecture ce qu'est un 
tableau à une esquisse simplement crayonnée ! 
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CHAPITRE XXI. 

Remarque qui ne sera peut-^être pas inutile 

pour ceHains acteurs. 

Plus Fart de représenter les ouvrages dra- 
matiques est difficile^ plus il importe au co- 
médieti de s'attacher à connaître ses forces ^ 
et de ne pas entreprendre au-delà de ce 
qu'elles lui permettent. 

De temps en temps le théâtre nous offre 
des protées capables de prendre toute sorte 
de formes. On a vu la même comédienne ^ 
également habile dans la science de toucher 
et dans celle de divertir y exciter à son gré les 
larmes et les ris des spectateurs ; un moment 
après avoir été prise pour la veuve de.Pompée, 
elle paraissait être la soubrette de l'épouse 
de George Dandin, et Claudine réjouissait 
autant que Cornélie s'était fait plaindre et 
admirer ; de même le Roscius français y avant 
ses dernières années , était tout ce qu'il vou- 
lait être ; c'était Joad , Achille, Pyrrhus, Au- 
guste, Néron; c'était le Misanthrope, l'Étour- 
di, le Jaloux, l'Homme à bonnes fortunes; 
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VOUS auriez cru que la nature dans cet acteur 
avait mis plusieurs hommes différens. 

Il est des personnes de théâtre qui , en se 
renfermant dans les bornes de leur talent , se 
distingueraient sur la scène* A l'exemple de 
ces grands modèles elles embrassent tous les 
genres, et dans tous elles demeurent mé- 
diocres. 

D'autres plus modestes n'en choisissent 
qu'un , mais elles ne choisissent pas celui pour 
lequel la nature les destinait. Une actrice a 
de l'esprit et de la finesse; elle brillerait dans 
le comique ; elle n'a point l'élévation d'âme 
ni l'étendue de voix nécessaires pour le su* 
blime et pour le pathétique y et elle croit pou- 
voir jouer la tragédie. Les seuls rôles de 
charge conviennent à ce comédien ; il ne se 
plait que dans ceux qui demandent des grâces 
et de la noblesse. Cet autre acteur est fait 
pour les personnages subalternes; il n'est 
point content s'il ne représente les héros. «Tai 
i*encontré plus d'un comédien attaqué de 
cette folié. Un d'eux voulant un jour passer 
d'une troupe dans une autre, parce que dans 
cette dernière on lui offrait les premiers rôles, 
communiqua son dessein à un de ses amis. 
Peut-être Jèrez-^vous bien, lui répondit cet 
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amî sincère. Du moins n'êtes^vous pas propre 
pour les personnages du second ordre. . 



CHAPITRE XXII. 

Conclusion de cet ouvrage. 

Aux observatioDS qu'on a lues je pourrais 
ajouter Fexamen de plusieurs questions rela- 
tives à la matière que je tvaite. Pour ne pas 
être trop long, je répondrai seulenlent à 
quelques unes. 

Il vient d'être fait mention de personnes de 
théâtre pour lesquelles le choix des rôles 
semblait être indifférent, qui dans tous étaient 
également applaudies. N'auraient-elles pas en-i 
core plus excellé , si y optant entre le tragique 
et le comique, elles s'étaient appliquées à un 
seul de ces deux genres ? 

Je n'oserais l'affirmer , mais je sais qu'en 
général cela doit être ainsi , chaque genre de- 
mandant lui seul une si longue étude , et l'un 
exigeant souvent des parties fort opposées à 
celles dont on ne peut se passer dans l'autre. 
J'avouerai même que je crois impossible de 
réussir en même temps à un certain point dans 
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la tragédie et dans certains rôles comiques. 
Par exemple 9 maigre l'usage presque con- 
stamment établi y je n'approuverai jamais que 
le^même acteur entreprenne de représenter 
les rois et les paysans. 

Une seconde question suit naturellement 
de la première. Est-il plus aisé de se distin- 
guer dans la comédie que dans la tragédie? 

Les avantages naturels qu'on désire égale- 
ment chez les acteurs tragiques et chez les 
comiques doivent* être plus parfaits chez les 
premiers. D'autres avantages aont les tra- 
giques ont besoin ^ et qui ne sont pas néces- 
saires aux comiques, sont plus rares ; par con- 
séquent il se trouve moins de sujets propres 
pour la tragédie que pour la comédie. Il n'est 
pas douteux non plus que les parties quîcon- 
cernc;pt l'extérieur du. comédien ne deman- 
dent une moins longue culture chez l'acteur 
comique que chez le tragique. A l'égard de 
celles qui regardent. la finesse du jeu, peut- 
être exigent-elles du premier beaucoup plus 
d'étude qu'elles n'en exigent du second. Ici, je 
parle de la finesse du jeu, requise pour jouer 
le comique proprement dît. Des pièces dé- 
nuées de toute action théâtrale , et qui ne sont 
qu'un tissu de conversations, seront repré'» 
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sentëes toujours avec succès et sansi beaucottp 
de travail y même par des cotnédiens d'un mé- 
diocre talent^ dès qu'ils auront des grâces, 
un peu d'usage du monde ^ et quelque intel- 
ligence. 

Pour un acteur qui se destine au cothurne, 
quelles sont les tragédies les plus faciles à jouer 
de celles de Corneille ou de celles de Racine? 

Sur cet article, une personne de théâtre 
doit se consulter elle-même. Telle pièce, 
pour un comédien , sera plus facile à jouer , 
pour un autre sera plus difficile. Celles qu'un 
acteur jouera le mieux, seront celles qui au- 
ront le plus* de rapport avec son caractère. Si 
la tendresse est sa passion favorite , qu'il choi- 
sisse Racine. Si le grand et le majestueux font 
plus d'impression sur lui que le tendre et le 
délicat , qu'il préfère Corneille. 

Par mes réponses à ces trois seules ques-« 
tions, on doit conclure que pour jouir d'un 
spectacle parfait, il faudrait presque avoir 
des comédiens, noti seulement pour chaque 
genre de pièces, mais encore pour chaque es- 
pèce pai^ticulière de rôles. 

De cette conséquence j'en tirerai une autre , 
par laquelle je terminerai cet ouvrage. On se 
plaint que d'excellens acteurs qui, pour se 



ff^r tmx besoÎQS du thi&tre, représentent 
tm^ iff£mtéde personnages diffià^'sensy ne ntfus- 
9$Mllt pas dans quelques uns. On derrait au 
coi2feraire iêtre isurpris qu'obligés d'étudier 
sans cesse de nouveaux rôles , ils en jouent 
sup^iew^inenl; un si gr^d nombre. Bien 
loin 4^ 1^6 rebuter par une injuste censure ^ 
a^ocppdop84epir toujte Tastime qu'ils ont droit 
d'attendre de ppus. Évitons aussi de décou- 
x*ag^ P^ une ^v^iité déraisonnable les ac- 
teur3 novices qui joignent aux avantages na- 
turels que leur profession exige , l'émulation 
néc^çs^ire pow ojtérher par la suite nos ap- 

pliLudM^mens. 

Surtout > ne nous laissons point gagner par 
Ifi mjinia triste 4^3 admirateurs du temps 
"piméi lesquels croient que le présent lui est 
toujours inférieur* Désirons avec eux que cei- 
tains ri&l^ soient joués avec plup de vérité^ 
d'antrejs avec plus de feu ^ quelques uns avec 
plus de grâces; niais ne nous dissimulons 
point que nos pèreis ainsi que nous ont eu sou-^ 
ven$ oçç^lûon de faire de pareils souhaits. 

FIN. 



TABLE DES MATIERES 



CONT£»J£S DANS CE VOLUME. 



INoncE SUR Moût, par M. Etienne P^g^ j 

Discours de dôtnre |Mronoiieé par MiAé en 1776. i 
Discours d'ouverture prouoacë paf ifolé en 1 776. 4 
Discours pronopcé par Mole, ie jour de la clô- 
ture, eu 1778 , en présence de Voltaire 6 

Lettre de Mole au Journal de Paris 14 

Seconde Lettre su Journal de Paris 16 

Épitre sur Chamois, alors rédacteur du Journal 
des Spectacles , et depuis gendre de Préville. . . 18 

Chanson 20 

Couplets chantés par Mole dans une fête donnée à 
mademoiselle Dangeville par la Comédie-Fran- 
çaise 21 

ÉljDge de mademoiselle Dangeville , ancienne ar- 
tiste du Théâtre-Français, fait et prononcé 
par M. Mole , artiste do même théâtre , et 
membre do Lycée des Arts, le ao fructidor 

an 2 • 23 

Notice de François-René Mêlé, artiste dramatique, 
sur les Mémoires de U. L. Lekain 35 

LA MATINÉE DU COMÉDIEN DE PERSÉPOLIS, 
proverbe en un acte 63 

LE COMÉDIEN , ouvrage divisé en deux parties , 
par M. Remond de Sainte-Albine 95 



333 TABLE DES MATIÈRES 

Première partie. Des principal» avantages que 

les comédiens doivent tenir de la nature. . . 107 
Livre premier , dans lequel Fautear combat 
différens préjugés y et &it plusieurs remar- 
ques sur quelques uns des avantages néces- 
saires en général à tous les comédiens^. .... 109 

CHAPfTRE PREMIER. S'il est Vrai que d*excellens 
acteurs aient manqué d'esprit Jbid* 

Chap. II. Ce que c'est que le sentiment. Cette 
qualité est-elle plus importante chez les ac- 
teurs tragiques que chez les comiques?. ... 117 

Chap. m. Un comédien peut-il avoir trop de 
feu > 124 

Chap. iv. Serait-il avantageux que toutes les 
personnes de théâtre fussent d'une figure 
distinguée? 1 3o 

Réflexions qu'il est a propos d'ajouter a ce pre- 
mier Livre. — Première réflexion. Les co- 
médiens, dans les rôles subordonnés, ne 
peuvent pas plus se passer de feu , d'esprit et 
de sentiment, que dans les premiers rôles. 140 

Seconde réflexion. Quoiqu'on soit doué des 
principaux avantages que nous exigeons 
dans une personne de théâtre , on doit ordi* 
nairement à un certain âge renoncer à se 

donner en spectacle i4^ 

Livre second. Par quels avantages il importe que 
les acteurs qui jouent les rôles dominans 
soient supérieurs aux autres comédiens. ... i5o 

Section première. Des dons intérieurs qu'on dé- 
sire chez les principaux acteurs i5 1 



CONTENtJES DANS CE VOLUME. 333 

Cha*pitre pbemœr. La gaité est absolument né- 
cessaire aux comëdiens dont l'emploi est de 
doiis faire rire • Jbid, 

€hap. II. Quiconque n'a pas l'âme élevée, repré- 
sente mal un héros • i55 

Chap. m. Si toutes les personnes de théâtre ont 
besoin de sentimens , celles qui se proposent 
de nous faire répandre des larmes ont plus 
besoin que les autres de la partie du senti- 
ment désignée communément sous le nom 
d'entrailles iSg 

Chap. iv. Les personnes nées pour aimer de- 
vraient avoir seules le privilège de jouer les 
rôles d'amans i6S 

Chap. v. Qui n'est qu'un corollaire du chapitre 
précédent lyt 

Section ii. Des dons qui, chez les acteurs dont 
il s'agit dans ce second Livre, intéressent 
les sens des spectateurs 17^ 

Chapitre premier. Telle voix qui peut suffire 
dans certains rôles, ne suffit pas dans les 
rôles destinés à nous intéresser Ibidm. 

Chap. ii. On demande aux amans , dans la co- 
médie, une figure aimable, et aux héros, 
dans la tragédie , une figure imposante 177 

Chap. ih. D|i rapport vrai ou apparent qui doit 
être entre l'âge de l'acteur et celui du per- 
sonnage 181 

Chap. iv. Qui regarde particulièrement les sou • 
brettes et les valets iS5 



334 TABLE DKS HATIÈKBS 

Segoivde partie. Des secout's qnê les comédiens 

dofvent erapranter de l'urt « i88 

Chapitre premier. En quoi consiste la yërité de 
la représentation • • J91 

Chap. II. De la vérité de Tactién 194 

Chap. ni. Remarques sur les deux parties essen- 
tielles à la vérité de l'action. . • 200 

Chap. iv. De la vérité de la récitation • • 307 

Chap. v. Quelle doit être la manière de réciter 
dans la comédie?. • 2i3 

Chap. vi. La tragédie demande-t-elle d'être dé- 
clamée 21S 

Chap. vu. De quelques uns des obstacles qui 
nuisent a la vérité de la récitation 217 

Chap. viii. Avec quelle perfection il faudrait que 
les pièces fussent sues des comédiens f peur 
être jouées avec une entière vérité 22$ 

Chap. ix. Digression sur quelques articles étran- 
gers au jeu théâtral , mais sans lesquels la 
vérité de la représentation est imparfaite . . 22<^ 

Chap. x. Datis lequel , aux principes déjà étal>Iis 
sur la vérité de la récitation et dé Faction , 
on ajoute quelques préceptes importais .... 287 

Chap. xi. Dn jeu naturel. 24! 

Chap. xn . Des fiiïesses de Fart des comédreits , 
prises en général * 258 

Chap. xm. Des finesses q<ii appartiennenl àU 
tragique 273 

C^AP. XIV. Des finesses particulières au comique. 282 

Chap. xv. Règles à observer dans l'usage des 
finesses. , 296 



^ \ 

X"*^' 



CONTENUES DANS CE VOLUME. 335 

Chap. xyi. Des jeux de théâtre 298 

Ghap. xyii. De la variété 3ii3 

Chap. xyiii. Des grâces 807 

Chap. xix. De quelques parties de l'art du co- 
médien, inférieures à celles dont il a été 

parlé dans les chapitres précédées 3i6 

Chap. xx. Objections 322 

Chap. xxi. Remarque qui ne sera peut-être pas 

inutile pour certains acteurs 325 

Chap. xxii. Conclusion de cet ouvrage • 327 



FIN DE LA TABLE. 



DE L'IMPRIMERIE DE CRAPELET, 

BUE DE VAITGIRABD, N^ g. 



!)26 U: OOMÉIUEN. 

vous auriez cru que la nature dans cet acteur 
avait mis plusieurs hommes différens. 

Il est des personnes de théâtre qui y en se 
renfermant dans les bornes de leur talent , se 
distingueraient sur la scène* A l'exemple de 
ces grands modèles elles embrassent tous les 
genres 9 et dans tous elles demeurent mé- 
diocres* 

D'autres plus modestes n'en choisissent 
qu'un , mais elles ne choisissent pas celui pour 
lequel la nature les destinait. Une actrice a 
de l'esprit et de la finesse; elle brillerait dans 
le comique ; elle n'a point l'élévation d'àme 
ni l'étendue de voix nécessaires pour le su* 
blime et pour le pathétique y et elle croit pou- 
voir jouer la tragédie. Les seuls rôles de 
charge conviennent à ce comédien ; il ne se 
plait que dans ceux qui demandent des gr&ces 
et de la noblesse. Cet autre acteur est fait 
pour les personnages subalternes; il n'est 
point content s'il ne représente les héros. JTai 
rencontré plus d'un comédien attaqué de 
cette folié. Un d'eux voulant un jour passer 
d'une troupe dans une autre^ parce que dans 
cette dernière on lui offrait les premiers rôles^ 
communiqua son dessein à un de ses amis. 
Peut-être Jèrez-^iX^us bien , lui répondit cet 
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ami sincère. Du moins n'étes'-vous pas propre 
pour les personnages du second ordre. . 



CHAPITRE XXII. 
Conclusion de cet ouvrage. 

Aux observations qu'on a lues je pourrais 
ajouter T examen de plusieurs questions rela-* 
tives à la matière que je tvaite. Pour ne pas 
être trop long, je répondrai seulenlent à 
quelques unes. 

U vient d'être fait mention de pei^onnes de 
théâtre pour lesquelles le choix des rôles 
semblait être indifférent, qui dans tous étaient 
également applaudies. N'auraient-elles pas en-* 
core plus excellé , si , optant entre le tragique 
et le comique, elles s'étaient appliquées à un 
seul de ces deux genres ? 

Je n'oserais l'affirmer , mais je sais qu'en 
général cela doit être ainsi , chaque genre de* 
mandant lui seul une si longue étude , et l'un 
exigeant souvent des parties fort opposées a 
celles dont on ne peut se passer dans l'autre. 
J'avouerai même que je crois impossible de 
réussir en même temps à un certain point dans 



